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ДНЕВНИК 
БЫВШЕГО ЛУДОМАНА

Много раз я начинал и бросал это свое пове-
ствование о нелегкой участи игрока. Того самого 
незаметного российского лохотронщика, который не 
ездит в Лас-Вегас и Монако, чтобы взбодрить свои 
нервишки, сыграв в баккара или блек-джек. У кото-
рого есть единственная радость в этой жизни, един-
ственный, так сказать, билет в мир грез и мечты – это 
бесплатный маршрут Краснодар – «Азов-Сити» или 
Ростов – «Азов-Сити».

Увы. К тому моменту, как я наконец-то разобрал 
свои записи и решил привести их в удобочитаемый и 
печатный вид, первая легендарная российская игор-
ная зона «Азов-Сити» стала уже историей и исчезла с 
карты игровой реальности. Хотя, как по мне, так этот 
проект изначально был мертворожденным и родился 
в результате компромисса между двумя региональ-
ными элитами – Краснодарского края и Ростовской 
области. Построенный у черта на куличках, в месте 
с полным отсутствием инфраструктуры и возможно-
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сти комфортно до него добраться, но зато на границе 
двух территориальных образований. Ни нашим, как 
говорится, ни вашим.

Поток игроков был, скажем, не особо мощным, 
и одним из конгениальных маркетинговых решений 
был запуск бесплатного автобуса, который два раза 
в сутки бесплатно возил в «Азов-Сити» желающих 
приобщиться к миру азарта из Ростова и Краснода-
ра. Так многие небогатые провинциальные лудики 
типа меня и приобщились, так сказать, к «миру вы-
сокой моды» проигрыша денег. А что, удобно было! 
Взял билет до Краснодара, там пересел на бесплат-
ный «лудоэкспресс» – и вот ты уже, почти не тратясь, 
приобщаешься к миру казино. Главное – билет до-
мой заранее купить, чтобы потом не ждать рейса 
знакомого водителя, который поверит тебе и довезет 
в долг обратно.

Это было удобнее, чем катать в подпольном клу-
бе местного лудоупыря, так как «Азов-Сити» – это 
дитя уже эпохи запрета игорной деятельности везде, 
кроме игорных зон; можно было, потратив полдня, 
насладиться азартом во всей его, так сказать, кра-
се. Да и шансы там, если честно, в разы выше были, 
чем при унылой попытке выжать хоть что-то из слотов 
местных хозяйчиков нелегальных игровых залов.

Но это в лирику меня что-то потянуло, вспомни-
лось то немногое светлое и радостное, что дала мне 
игра. Увы, не так уж много радости я получил от сво-
его увлечения азартными играми, а заплатил за это 
ну просто несоразмерно больше. Как, наверное, все 
мои собратья по этому исключительно рискованному 
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виду занятия, проигравшие свои деньги, время, соци-
альные перспективы и благополучие своих близких 
с помощью заразы, именуемой слотами или, более 
правильно, слотами-автоматами.

Не раз я пытался завязать с азартными играми. 
Не раз срывался, проигрывая свое и чужое снова и 
снова. Хватался за голову и, кляня себя последними 
словами, пытался придумать способ, как обуздать 
свою дурную тягу к азартным играм, которая не да-
вала мне по сути ничего, кроме пустоты на душе и в 
кошельке, ну и постоянного гнетущего чувства соб-
ственной ущербности. Ведь мозгами-то я понимал, 
что стал ресурсной биомассой, которая снабжает 
из-за своей глупости владельцев игорных заведе-
ний, и точно так же понимал и их отношение ко мне. 
Понимал, но практически ничего не мог сделать, так 
как при появлении денег меня просто как магнитом 
тянуло в игорное заведение, и почти всегда всё на-
житое и заработанное нелегким трудом, переходило 
в карман хозяйчика этого игорного гадюшника. Пить 
бросил, курить бросил, а вот эту гадость никак не мог 
вырвать из своей души, хоть ты тресни!

Сидел я как-то в игровом зале, проигравшись до 
копейки, чаек халявный потягивал да смотрел, как 
более удачливые игроки на слотах деньги проигры-
вают и выигрывают.

Достоевский почему-то вспомнился и его произ-
ведение «Игрок», о непростой жизни лудомана де-
вятнадцатого века. Так мне жутко и тоскливо стало, 
аж до костей мороз пробрал! Вот и родилось у меня 
тогда решение хоть что-то в своей никчемной жизни 
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сделать и хоть как-то ее попытаться поменять. По-
пытаться проанализировать свою жизнь, те эмоции, 
которые били ключом и толкали в игру. Расставить 
точки над «i» в этой ситуации и оставить письменный 
источник анализа того болота, в котором я очутился 
по своей глупости.

Часть этих моих записок была написана еще в те 
далекие времена когда не было запрета на игровые 
заведения. «Лохотроны», как грибы-поганки, возни-
кали на каждом углу и своими огнями и радужными 
вывесками заманивали наивных граждан испытать 
удачу и пополнить своими деньгами тугой кошель хо-
зяйчика игрового заведения. Часть – во время моих 
похождений по нелегальным игорным заведениям, 
автобусных «экскурсий» в игорную зону «Азов-Сити» 
и осваивания интернет-гемблинга. Ну а часть я до-
бавил уже в нынешнее время без игры, собирая эти 
записи в единое удобочитаемое целое.

Мое скромное повествование я посвящаю вам, 
мои собратья по несчастью, тем, кого называют пре-
зрительным словом «лохотронщик».

Также это моя дань уважения творчеству Федо-
ра Михайловича Достоевского и конкретно его ли-
тературному произведению «Игрок». В нем Федор 
Михайлович достаточно точно и реалистично описал 
безысходность положения человека, страдающе-
го игровой зависимостью. Не зря же до сих пор во 
многих трудах, посвященных лудомании, цитируется 
его «Игрок» – классика, которая никогда не пре-
тендовала на научную популярность. Но со времен 
Достоевского прошло уже полтора века, индустрия 
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азартных игр многократно мутировала и изобрела 
кучу способов по порабощению разума игрока и 
превращению его в лудозомби, всё предназначение 
которого – снабжать ресурсами мерзких лепреко-
нов, хозяйчиков игорных ресурсов, легальных и не-
легальных. Одним из таких игорных рабов азарта 
был и я. Но, как бы это сказать, раб предерзкий, мя-
тежный и сомневающийся в том, что вот так и долж-
но быть в мире. Что одни должны пухнуть от голода и 
лишать малейших социальных перспектив свои семьи 
за право посмотреть некий мультфильм и попытаться 
угадать некую выигрышную комбинацию. А другим 
судьбой предназначено владеть устройствами для 
трансляции этих мультфильмов и жить, ни в чем себе 
не отказывая, за счет страдающих игровой зависи-
мостью граждан.

В один из немногих периодов «просветления» в 
мозгах при попытке завязать в очередной раз со сво-
ей игровой зависимостью я начал вести эти записи. 
Хотелось хоть как-то отвлечься от своих нелегких дум 
и противного ощущения собственной ущербности 
эксплуатируемого владельцами игорных заведений.

В очередной раз завязал после крупного прои-
грыша, в очередной раз поклялся сам себе не играть. 
Гребаное колесо сансары! Как ни крутись, ни балан-
сируй, а один фиг: повернется когда-то – и понесут 
тебя ноги к несбыточным мечтам и новой порции от-
чаяния в логово лоховода, к призывно манящим сво-
ими картинками слотам.

«А лоховод – это кто такой?» – спросите вы. Так 
я обозначил для себя владельцев всех этих разно-
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образных приспособлений для азартных игр, соб-
ственников помещений и интернет-ресурсов, где они, 
собственно, и ведутся. Людей, живущих очень хоро-
шо за счет эксплуатации болезненного пристрастия к 
азартной игре части наших граждан и лишающих их 
и их семьи каких бы то ни было социальных перспек-
тив. По мне, так эти господа хуже пятой колонны, ведь 
вся их деятельность – это многолетняя не прекраща-
ющаяся ни на день диверсия против развития нашего 
общества.

Но, по моему, так лишь я один думаю, а для об-
щества владелец игорного ресурса – это респекта-
бельный и успешный господин, почтенный и уважае-
мый гражданин и семьянин.

Странно оно как-то в наше время стало. Упыри и 
мошенники в почете, а лудоман, из-за того что не мо-
жет контролировать свою игровую зависимость, ста-
тус ниже скотины имеет, прямо как во времена кре-
постного права. Хотя скотина – она где-то поумней 
меня будет, так как в отличие от меня не подвержена 
игровой зависимости. Негатив так и лезет наружу! А 
откуда чему-то позитивному взяться, если дожился до 
того, что пешком домой из зала игровых аппаратов 
пришел! Всё спустил до копейки! Вот и как тут посло-
вицу не вспомнить, что от дурной головы и ногам по-
коя нет?

Просветлело пока в голове. Пишу вот, чаек с кон-
фетками попиваю, а азарт тянет, проклятый. А вдруг? 
Вдруг повезет в этот раз? Но уж лучше перетерплю 
сегодня, да себя, раба лохотронного, опишу в под-
робностях. Авось и полегчает хоть немного на душе.
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Я обычный аппаратный лох, да и только! Вечно 
надеющийся выиграть и вечно находящийся на со-
циальном дне из-за этой своей тупой надежды. Всё 
слоты сожрали: деньги, время, мечты! Дело свое за-
бросил, долгов нахватал. Забыл уже, когда куда-то 
на отдых выезжал из города. Сколько инструментов 
новых купить можно было, книг и всего прочего, в 
доме ремонт сделать. Куда там! Всё в жертву азарту 
принес, будь он неладен!

Чувствую ведь, что в отстой помаленьку выпадаю. 
Да что там помаленьку! Покатился я из-за этих ло-
хотронов, как камешек с горы. Долгов куча, денег ко-
пейки нет, а как только денежка появляется в карма-
не, бежишь в лохотрон, судьбу испытывать. Да и на 
судьбу грех жаловаться. Не раз она мне давала шанс 
выкрутиться. То выигрыш солидный подкидывала, то 
работу выгодную. Работай, зарабатывай, вылезай 
из этого болота. Но куда там! Всё аппараты игровые 
сожрали!

Гореть вам в аду, владельцы этой игорной за-
разы, и вам, и вашим сиятельным покровителям, бла-
годаря помощи и покровительству которых вы и жи-
руете на нашем несчастье. Думаю, немало людей с 
покалеченными игрой судьбами согласились бы в аду 
побыть, только дали бы возможность под сковородку, 
где эти упыри игорные жариться будут, дровишки не 
жалея подбрасывать!

А ведь начиналось всё так замечательно. Начал 
я свою карьеру «лохотронщика» на мажорной ноте. 
Удача перла, деньги халявные завелись. Знать бы, до 
чего доведет меня эта халява в будущем! Да и если б 
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знал, всё одно засунул бы, скорее всего, туда свою 
дурную головушку в надежде как-то обмануть судьбу 
и наиграть на свой счастливый билет в страну Эльдо-
радо. Уж больно всё это привлекательно и заманчиво 
поначалу выглядит. Кажется, вот-вот – и ты решишь 
с помощью игры все свои проблемы да и еще кучу 
положительных эмоций и ощущений в придачу полу-
чишь в виде бонуса.

Предупреждал ведь меня один из моих друзей, 
сам очень сильно обжегшийся на этом рискованном 
времяпрепровождении, о пагубности этого занятия. 
Так не поверил я. Сильно умным себя посчитал, свои 
стопроцентные стратегии игры изобрел. Вот и про-
считался. Удача ушла, а долги и лудомания с вечно 
зудящим в голове желанием отыграться остались. Вот 
тебе и факт «романтики» с драйвом в отдельно взя-
той судьбе обычного игрока. Хотя были всплески ве-
зения, и суммы неплохие простреливали. Да только 
как вода сквозь пальцы эти деньги уходили. Сегодня 
купюр полные карманы, барином себя ощущаешь. 
Гонца на такси отправляешь за сигаретами и буты-
лочкой элитного коньяка, чтобы успех отметить. А на 
другой день бегаешь сотку на игру стреляешь да за-
курить просишь у более удачливых собратьев. Слиш-
ком уж он переменчив, этот фарт игровой.

Да и ведь не один я оказался в этой ситуации, 
за несколько лет целая армия «игровых лохов» у нас 
в стране возникла. Люди просто тупо не знали, что 
делать со своим навязчивым стремлением крутить 
слоты сутки напролет. И сейчас-то, в 2020 году, я бы 
не сказал, что существует особо много литературы и 
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специалистов в области игровой зависимости, а лет 
пятнадцать назад всё вообще было глухо как в танке. 
Лудоман со своими проблемами был предоставлен 
сам себе, и не было ни форумов, ни книг, ни бо-
лее-менее понимающих специалистов, знающих, как 
обуздать эту лудоманскую аддикцию, тянущую лудо-
мана изо дня в день только в одно место – в лохотрон.

Напишу пару слов об этом месте, где обычно 
собирались искатели удачи и люди, на них зараба-
тывающие. У этого заведения масса названий: ка-
зино, игровой клуб, ну и более, скажем так, «совре-
менные», появившиеся после официального запрета 
игорной деятельности: «компьютерный зал» или «ло-
терейный клуб». Хотя как ни назови это помещение 
для азартных игр, смысл у него остается один: тихий и 
ненавязчивый отъем денег у азартных и страдающих 
игровой зависимостью игроков.

Простые же люди Руси нашей матушки дали это-
му заведению простое и емкое название: лохотрон. 
А нам, завсегдатаям этого заведения, – лохотронщи-
ки. Ну а уж от себя я назвал алчных хозяйчиков этих 
заведений лоховодами. А то как-то несправедливо 
получается: есть пары нарик – барыга, бутлегер – 
алкаш, а нашим игорным упырям, что с нас все жилы 
вытягивают, пользуясь нашей зависимостью, и назва-
ния то нет. Оно, вроде как, и не оскорбительно, там 
ведь «пацаны конкретные» заправляют, и точки над 
«i» ставит, кто есть кто в этой среде.

Лохотрон поначалу внушает оптимизм сво-
им видом. Яркая и красочная реклама, снаружи и 
внутри всё сверкает и переливается огнями. Везде, 
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где можно, нарисованы символы азарта и успеха. 
При выигрыше всегда раздается внушающая опти-
мизм мелодия. Всё видится в ярком и радужном све-
те, кажется, что ты попал в сказочное Эльдорадо и 
вот-вот станешь богачом и решишь все свои житей-
ские проблемы. Но проходит день, неделя, месяц, а 
ты становишься всё беднее и беднее, но всё так же 
с надеждой несешь туда свои кровные деньжата. Со 
временем человек становится «умнее», изобретает 
какие-то стратегии, ищет «играющие» аппараты. Всё 
без толку. Лишь безумная надежда да поселившаяся 
в мозгах лудомания поддерживают его силы в борьбе 
с электронными бандитами и жадностью лоховодов. 
А те заняты лишь одним: день и ночь выдумывают спо-
собы, как половчее обобрать азартного гражданина 
и как можно меньше на это потратиться. Некоторым 
игрокам иногда везет, и они выигрывают довольно 
солидные суммы. Остановиться бы на этом, потра-
тить выигрыш на полезные дела. Так нет! Думаешь: 
«Вот он, фарт, попер!» – и играешь до тех пор, пока 
весь выигрыш не сжирается игровыми аппаратами, 
и снова начинается впуливание туда своих кровных 
денежек. Вот так и вытягиваются из нас деньги, время, 
возможности и сама наша жизнь лудоманская.

Видел как-то передачу про самые дорогие в 
мире кофе и чай, которые продаются в каком-то 
там супер-пупер-крутом американском ресторане. 
Глубоко господа америкосы заблуждаются! У нас в 
любом лохотроне эти напитки на порядок дороже об-
ходятся, хоть и пьешь их вроде бы даром. Да только 
эта дармовщина нам в такую копеечку влетает, что 
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это американским буржуям и в самом страшном сне 
не снилось!

Особенно же поражает жадность хозяев тех 
игровых заведений, где даже этой мелкой радости 
жизни для игрока не предусмотрено. Столько денег 
на нашей игровой братии поднимать – и жаться даже 
на такую мелочь. Хоть на бедность эти жадным ханы-
гам подавай.

А вот еще одна нехорошая привычка упырей-хо-
зяйчиков и обслуги их заведений. На некоторых игро-
вых аппаратах существует система накопительных 
бонусов, и суммы там порой накапливаются доволь-
но немаленькие. Вот и случается часто так, что такой 
аппарат внезапно «ломается», причем обычно в тот 
самый момент, когда на бонусе там висит довольно 
кругленькая сумма и она вот-вот может «слиться» и 
пополнить игровой счет. Естественно, после «ремон-
та» на счету этого аппарата бонусов уже нет.

Одно время, когда лохотроны, как грибы-поган-
ки, росли на каждом углу, у нас пара человек тем и 
занималась в городе, что «охотилась» за такими бо-
нусами. Не сильно много, но пивком, сигаретами и 
карманными деньгами они себя таким образом обе-
спечивали.

Их «бизнес» рухнул с закрытием легальных 
залов, где хозяйчики строго-настрого запрещали 
играть своим работникам. Вот те и суетились, при-
влекая знакомых к жатве халявы. В нелегальных же 
залах всё было куда прозаичнее, и люди со стороны 
для обнуления бонусов не требовались, так как очень 
часто хозяйчик такого игрового гадюшника сам сби-
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вал все эти бонусы, чтобы таким образом оптимизи-
ровать выплаты игрокам.

Состав общества, крутящегося возле игровых ап-
паратов, в принципе, везде одинаков. Основной кон-
тингент – это, конечно, игроки, одни побогаче, дру-
гие победнее. Кто-то десятками тысяч на счет ставит, 
а кто-то с сотенкой приходит, по рублику катает, на 
бонус рассчитывая. Часть из них – постоянно, как на 
работу, а кто-то от случая к случаю.

В таком месте всегда крутится пара щипачей, 
которые, можно сказать, живут за счет этого заве-
дения. Передаю вам привет со страниц своей книги, 
неутомимые труженики на ниве азарта и людской 
наивности. Обычно весь их «труд» заключается в за-
балтывании наивного и лоховатого новичка. Либо в 
разного рода и степени лести в адрес серьезных и 
состоятельных игроков. Обычно они с важным видом 
прохаживаются по залу, попивают халявный чаек и 
усиленно высматривают источник потенциального 
дохода, при виде которого начинается бурная сло-
весная деятельность, направленная лишь на одно: 
получить подачку от щедрости игрока. Либо занять 
до китайской пасхи денег у наивного простака. Либо 
как-то убедить наивного новичка, что без помощи 
«компетентного человека» у того не получилось бы 
выиграть вообще.

Существует масса способов мягкого обмана до-
верчивых игроков у этих неутомимых тружеников на 
ниве людской глупости. Подскажет, например, та-
кой «эксперт», на каком слоте поиграть несведуще-
му игроку, выдаст слот денег – «эксперт» в доле. Ну 
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а нет, так на нет и суда нет! Не шмог он, не шмог, 
хоть и стоит на «выдаче», по всеобщему мнению 
завсегдатаев этого игорного заведения. Серьезные 
игроки давно знают, что «инсайдерская» информа-
ция от этих господ и скорлупы яичной не стоит. Но 
на всяких наивных и азартных граждан фразы типа 
«Аппарат на выдаче» или «Вчера в этот слот пол-ля-
ма зарядили» действуют довольно сильно. Еще один 
способ связан с угадыванием бонуса. Если слот сто-
ит на «выдаче», то есть программным скриптом ему 
предписано отрыгнуть часть сожранных финансов 
при выпадении бонусной серии, то на какую кнопку 
ни жми, приз будет в любом случае, так как от уга-
дывания и нажимания на разные клавиши не зависит 
абсолютно ничего и сумма приза или его отсутствие 
определяется ровно в тот момент, когда на экране 
слота возникает комбинация бонусных символов. 
Вся остальная анимация – это лишь уловка разра-
ботчика, маскирующая этот факт и способствующая 
разжиганию азарта. Но знают об этом не многие, 
так как факт не особо афишируется теми, кто имеет 
доход с этих «одноруких бандитов». И вот когда вы-
падает бонус, игрок неопытный и мнительный обычно 
зовет на помощь «эксперта», чтоб наверняка угадать 
заветный приз. Естественно, «эксперт» в доле, если 
приз выпал, и отделывается парой туманных фраз, 
если что-то пошло не так.

Самое интересное, что с приходом эры он-
лайн-казино схожие разводилы появились и в Ин-
тернете. Их как бы две категории. Одни изобретают 
некие стратегии игры в слоты, а затем продают их в 
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закрытых группах в соцсетях, чтобы придать боль-
ше важности своим потугам обмануть наивных и 
азартных граждан. Другие, прикинувшись добрыми 
хакерами, «борцами с казино», распространяют в 
соцсетях эти методики бесплатно. Вся фишка этого 
бесплатного сыра в том, что опробовать методику 
можно лишь зайдя в онлайн-казино по ссылке «ха-
кера», ссылка, естественно, реферальная. Таким об-
разом интернет-ханыга набирает себе рефералов и 
имеет процент с их проигрыша, так как обычно такие 
интернет-казино выплачивают рефоводу 50–60 % от 
проигранных денег зашедшего по его реферальной 
ссылке игрока.

Опишу еще один способ обжуливания, свидете-
лем которого я был, он уже требует от исполнителя 
задатков актерского мастерства и некоей вальяжно-
сти в манерах.

Возле удачливого игрока, у которого имеется в 
кармане более-менее значительная сумма денег, 
начинает крутиться некая личность, ведущая по те-
лефону какие-то переговоры, где периодически, чуть 
громче, чем обычно, произносятся слова о неких по-
ставках и серьезных суммах. После «важного» раз-
говора начиналось сетование о якобы забытом дома 
бумажнике и желании прямо вот сейчас сыграть. По-
сле этого жертве данного развода крайне ненавяз-
чиво и с чувством собственного достоинства предла-
галось помочь в затруднении уважаемому человеку, 
заняв деньжат на игру. Естественно, мол, за «почтен-
ным коммерсантом» благодарность не заржавеет, 
он звякнет своему бухгалтеру – и на банковскую 
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карточку доброго самаритянина упадет сумма. в два 
раза бо́льшая. Не уточнялось, правда, что, скорее 
всего, этот перевод случится лишь после знаменитого 
на весь мир праздника «китайская пасха».

Так что мой вам совет, граждане, посещаю-
щие игорные заведения в других городах: никогда 
не верьте там незнакомым людям. Всё, что им надо 
от вас, – это ваши финансы. Всё остальное – лишь 
декорации для осуществления этого их намерения. 
Все эти просьбы дать в долг, сыграть на пару, но на 
ваши деньги, таинственный шепот с оглядкой по сто-
ронам о некоем заряженном слоте. Либо, если это 
букмекерская контора, некая помятая личность мо-
жет предложить купить инсайдерскую информацию 
от «заслуженного тренера на пенсии». Всё это лишь 
затем, чтобы сделать вас спонсором своего азарта. 
Мир азартных игр грязен и жесток, в нем нет места 
честности, справедливости, и уж точно там нет аль-
труистов, желающих помочь ближнему своему и уж 
тем более абсолютно незнакомому человеку.

В больших городах при заведениях, имеющих 
большую проходимость и рассчитанных на приезжих 
любителей азарта, раньше часто крутились группки 
крепких ребят, вышибающих из случайных игроков 
их выигрыши. У них всегда был информатор внутри 
зала, и шансов у «гуся» уйти неощипанным практи-
чески не было.

Как-то и я сам за малым вот так не был ощипан 
в одном гостеприимном городке. Причем деньги нам 
предложили отдать прямо в зале, не особо замора-
чиваясь конспирацией. Спас нас лишь тяжелый ме-
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таллический стул, с помощью которого мой друг про-
ложил нам дорогу к выходу. Повезло, как говорится, 
что ребятки не ожидали такого развития ситуации 
и тачки под рукой у них не было. Но это скорее ис-
ключение, чем правило, обычно во избежание вреда 
здоровью народ просто расставался с деньгами.

Есть еще одна довольно занудная и неприятная 
категория личностей, крутящихся возле лохотрона. 
Это обычно люди недалекие и туповатые, но очень 
желающие сыграть за чужой счет. Игромания – она 
ведь по сути хуже наркомании, ломку-то можно 
как-то перетерпеть и перекумарить, а вот с игровым 
зудом, сверлящим мозги, сделать ничего невозмож-
но. Вот и будет стоять у вас такая личность над ду-
шой, советовать, подсказывать, причмокивать, сожа-
лея о скудости выпавшего бонуса. И так до тех пор, 
пока вы либо не пошлете прилипалу лесом, либо не 
пожертвуете ему сотку на игру. Но, увы, и в том, и в 
другом случае пройдет не сильно много времени до 
того момента, как халявщик снова загундит у вас за 
спиной в надежде на новый денежный «транш». Осо-
бенно весело смотреть, когда такой прилипала под-
нимает деньжат, расправляет грудь и начинает вы-
шагивать по залу, как некий падишах. Вот где сразу 
сущность человеческая проявляется, особенно в том, 
как он своих коллег по попрошайничеству начинает 
обсуждать и советовать им людям глаза не мозолить.

Эта же категория находится в зоне риска, так как 
бывало, что и выхватывали люлей эти игорные прили-
палы, достав нервного и проигравшегося игрока по 
своей недалекости и стремлению насладиться игрой 
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на слотах во что бы то ни стало за чужой счет. А про-
игравшийся игрок опасен и неадекватен, так как в 
голове у него шевелится клубок спутанных мыслей, в 
крови бурлит коктейль из гормонов, ну и плюс к это-
му ударная доза никотина и часто алкоголя. Всякое 
отчебучивал народ в таком состоянии. И бывало так, 
что потом человек сожалел не о проигранных день-
гах, а о том, что наворотил после проигрыша.

Часто такие поступки попадают на видео, а за-
тем и в средства массовой информации. И по вот 
этим кадрам, выхваченным из общей картины лудо-
манского житья-бытья, и формируется общественное 
мнение о людях, играющих в азартные игры в целом 
и страдающих игровой зависимостью в частности.

А ведь часто общественная оценка в отношении 
игроманов сильно занижена и несправедлива.

Везде и всегда играли в азартные игры. Хоть им-
ператоры римские, хоть короли всякие, хоть нынеш-
ние, разного рода и калибра, общественные и куль-
турные деятели.

И ничего, никто их за это грязью не забрасывает.
А литература? Атос вон всё имущество мушкете-

ров проиграл в кости, и ничего, героем остался. Гер-
ман из «Пиковой дамы» – тоже личность известная, 
по полной срубить хотел, но слегка не повезло. А 
такой великий человечище, как Федор Михайлович 
Достоевский? Тот вообще все наши надежды и чая-
ния в романе «Игрок» описал. Гениальнейший чело-
век был! Полтораста лет прошло, а прочитал «Игро-
ка» – ну всё один в один как сейчас, только к рулетке 
еще мигающие огоньки слотов добавились.
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Азарт всегда правил и будет править миром, а 
мы его преданные рыцари. Всё в угоду ему жертву-
ем: деньги, время, да и сама жизнь наша утекает в 
этот экран проклятый с мигающими картинками, не-
известно куда.

Тяжко нам в этой жизни приходится, потому как 
яйцеголовые, которые программы для этой игровой 
заразы пишут, – еще те негодяи. Сама система про-
кручивания этих мультфильмов сделана таким обра-
зом, чтобы держать человека в состоянии постоянно-
го ожидания выигрыша: то линия неиграющая в этот 
момент высветится максимальными символами, то 
бонусные символы через ход-другой проскакивают, 
но никак в нужную комбинацию не выстроятся. Таких 
маленьких хитростей, заставляющих наивного про-
стака ставить еще и еще в надежде, что крупный выи-
грыш уже рядом, – воз и маленькая тележка изобре-
тено создателями слотов. То же самое и с риск-игрой 
на удвоение выигрыша, имеющейся во многих слотах. 
Мало кто знает, но риск-игра имеет свою специаль-
ную настройку в слоте, которая никак не отражается 
на проценте выдачи. Эта настройка вступает в игру 
лишь в том случае, когда игрок в риск-игре собира-
ется удвоить выигрыш, и вот тут-то чаще всего его и 
ждет облом. Эта настройка обычно выкручивается на 
самый минимум и поэтому число на карте, которую 
надо «пробить» игроку, не играет никакой роли. Хоть 
тройка, хоть туз, результат – проигрыш.

Безжалостная программа выставляет маленькие 
карты тройку и четверку в момент максимальных выи-
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грышей, и наивный игрок лупит по кнопкам в надежде 
удвоить куш.

Так вот искусственный интеллект подставляет под-
ножку азартному гражданину.

Человека-то легко обыграть, а попробуй обы-
грай компьютер! Каспаров с Крамником с компом в 
шахматишки бились, и то пришел момент, когда ма-
шина их одолела, хоть и не с первого раза. А со сло-
том, накрученным хозяйчиком-лоховодом по самое 
не могу, не то что гроссмейстер, сам Нострадамус 
не справится!

Вообще игра в азартные игры – очень вредное 
и опасное увлечение, ведущее к нервным расстрой-
ствам, бедности и социальному дну. Сколько раз на 
моих глазах у людей сердце прихватывало, приступы 
других болезней накрывали их прямо во время игры 
за игровым аппаратом. Как-то раз самому пришлось 
скорую вызывать к игровому заведению. Дедушку 
одного так пришлось самим в больницу везти – по-
боялись, что не дотянет до приезда скорой. Наивный 
дедуля целый день за игровым аппаратом просидел, 
двенадцать часов от него не отходил, прямо как ста-
хановец. Всю пенсию просадил и в итоге «выиграл» 
сердечный приступ. А случаи, когда увлечение азарт-
ными играми доводило человека до самоубийства, 
есть в каждом городе. И причем не только мужчины, 
но и женщины из-за последствий этого пагубного ув-
лечения в петлю лезут.

К нам вот тоже ходил в зал прилично одетый дя-
дечка. Играл он обычно по-крупному, на нескольких 
аппаратах сразу. А потом он исчез, и узнали мы че-
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рез полгода, что проиграл он всё, что у него было. Да 
еще и в долги крупные влез вдобавок. Вот и покончил 
с собой от безысходности. Даже хоронить не на что 
было, старые друзья скинулись.

А так, по мелочи, сколько здоровья отнимает это 
увлечение! Целый день сидишь в зале игровых ап-
паратов, кофе пьешь стакан за стаканом, сигареты 
одну за одной куришь. Сколько так седых волос при-
бавляется, нервных клеток сжигается, язв зарабаты-
вается – и представить страшно. И ни надбавок тебе 
за вредность, ни более раннего выхода на пенсию, 
ни социальной страховки, несправедливость да и 
только!

И ладно мы бы были для государства люди беспо-
лезные, но ведь нет. Почти все либо работаем, либо 
дельце свое имеем, ну, за исключением попрошаек и 
щипачей лохотронных, но их процент очень мал сре-
ди основной массы игроков. Вот и возникает вопрос: 
а не подумать ли о нас государству хоть немного? 
Помочь чем-то, признать официально лудоманию 
болезнью. Принять более жесткие карательные зако-
ны по отношению к тем, кто открывает эти подполь-
ные игорные залы, и к тем, кто крышует этих лохово-
дов. Ну не поверю я, что нет в компетентных органах 
досье на этих господ, помогающих разным не силь-
но принципиальным и чистоплотным личностям тупо 
грабить свой народ и лишать социального будущего 
целые семьи. А семья – это первичная ячейка наше-
го общества в целом. Вот упырь лоховод с помощью 
своих аппаратов, транслирующих мультфильмы, все 
деньги вытянул у лудомана и, по сути, лишил даль-
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нейших социальных перспектив его семью. А дальше 
что с этим социальным балластом делать? Уповать на 
«блаженненьких» да «дуриков», что на свои кровные 
пытаются помочь зависимым? Реабилитационные 
центры создают, группы анонимных игроков, форумы 
лудоманов… И сколько оно, такое бесконтрольное 
подсаживание народа на игру, длиться будет? Пока 
у нас армия лудозомби за десяток миллионов не пе-
ревалит? Так, думаю, не особо долго ждать придется, 
сейчас благодаря агрессивной и бесконтрольной ре-
кламе заиграли в азартные игры те слои общества, 
которые вообще далеки были от ставок и слотов. Вот 
закрыли вроде легальные лохотроны, и что? Отчита-
лись под фанфары о великой победе, хотя фиг знает, 
что и кого победили, вообще не ясно. Дали толчок к 
развитию домашней лудомании и нелегальных игор-
ных залов.

Все дружно играют дома, на работе и где угодно 
в онлайн-казино, и который год эта проблема никак 
не решается, а только плодит новых и новых лудома-
нов тысячами.

И если раньше мифическому Лудику нужно было 
идти куда-то, чтобы проиграть полученную зарплату, 
вместо того чтобы на эти деньги содержать семью, то 
теперь Лудя с важным видом и в комфортных усло-
виях делает это дома. Да еще, просрав зарплату в 
слоты или на ставках, он тут же в Интернете набира-
ет кучу микрокредитов и их тоже пускает «в дело», 
желая отыграться и, подгоняемый зудящим лудоман-
ским посылом из головы, играть еще, еще и еще. И 
говорить, убеждать такого человека бесполезно. Он 
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не сволочь, не подонок и отлично понимает, что се-
мья страдает. Но заведутся у него деньги – он их не 
в семейный бюджет понесет, а сделает депозит на 
каком-нибудь игорном ресурсе. Он просто игроза-
висимый человек. Он не знает, куда обратиться за 
помощью, где найти телефон горячей линии, на ка-
ком интернет-ресурсе можно анонимно поделиться 
этой проблемой и получить совет от людей, которые 
эту зависимость уже преодолели. Про официальную 
врачебную науку я вообще молчу. Есть проблема, 
есть тысячи людей зависимых и десятки тысяч потен-
циальных лудоманов, но вот официальной внятной 
позиции нет до сих пор. Всё на уровне частных кли-
ник и отдельных специалистов-энтузиастов. Это-де 
не болезнь, а некое расстройство, а значит, роста 
карьерного особо не сделаешь, часов преподавания 
в вузе не получишь, это не наркология, где всё четко, 
ясно и конкретно. А лудоман – он и сам как-то пере-
топчется со своими проблемами с помощью подруч-
ных средств. Хотя даже признание человека лудома-
ном и блокировка на этом основании его кредитной 
истории, раз государство не в состоянии контроли-
ровать онлайн-казино, в офшорах зарегистриро-
ванные, уже дадут огромный эффект. Лудоман пере-
станет хотя бы рабом ростовщиков быть и не будет 
работать на то, чтобы выплатить дикие проценты по 
долгам, взятым под воздействием своей игровой за-
висимости. И все эти разговоры, что-де сила воли же 
есть, здравый смысл, – бравада людей, никогда не 
бывавших в шкуре игрозависимого лудомана. Игро-
зависимый не играть просто не может в силу того, что 
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мозг его уже поражен заразой, которая подталкива-
ет его к азартной игре на уровне рефлексов.

Даже жадность не спасает предрасположенного 
к игровой зависимости человека от того, чтобы не 
играть в азартные игры и не просаживать бездум-
но деньги. Жажда халявы и азарта вполне себе так 
обыденно может и скупердяя самого ужасного тол-
кнуть в объятия азарта. Трясется такой скряга, копит 
копеечка к копеечке денежки, обманывает ближнего 
и дальнего. А потом в один момент его «переклинива-
ет», и начинает он азарту предаваться, и так до того 
момента, пока деньжата не заканчиваются. Раньше 
любил издалека за такими лудо-скруджами наблю-
дать. Уж очень уморительно такой скряга за игрой 
смотрится. Кнопочки бережно нажимает на игровом 
аппарате. Сверх всякой меры всякому выигрышу 
радуется, а уж как в печаль впадает, когда продует 
всё! У меня развлечение было: в минуты «подъема» 
подойти к скупердону и сотку в долг попросить. Что 
тут начиналось! Аппарат закрывался спиной, нес-
лись жалобы на жизнь, перечисление проигрышей… 
в общем, бесплатное шоу в череде не слишком-то и 
веселых будней местечкового лохотрона.

По всеобщему убеждению, лохотронщики – люди 
очень азартные и алчные, желающие, как в русской 
поговорке, за грош горсть пятаков купить. Или, вы-
ражаясь языком «науки», затратив минимум усилий, 
по максимуму насытить жизнь ощущениями и впечат-
лениями. По большому счету, общественное мнение 
справедливо к нам. Но только ли алчность толкает 
людей в игорные заведения и на различные игровые 
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интернет-ресурсы? Только ли лудомания заставля-
ет людей делать депозиты на игровой счет и раз за 
разом крутить слоты или делать ставки в ожидании 
чуда? Ведь любой нормальный человек знает, что 
возможность выиграть ничтожна. А удержаться, что-
бы не проиграть выигрыш в надежде выиграть еще 
больше, получается лишь у единиц. Обычно такая 
надежда почти всегда оборачивается финансовым 
крахом. Но ведь играют! И играют люди не только 
бедные, в надежде поправить свое финансовое бла-
госостояние, но и люди умные, образованные, бога-
тые. Им-то что от игры надо? Уж они-то и цену день-
гам знают, да и заработать могут гораздо больше, 
чем с помощью азартных игр.

Только вот не позволяет нам менталитет наш жить 
как добропорядочный западный буржуа. Порабо-
тал, покушал, поспал и иногда сходил в бар или на 
футбольный матч, где с себе подобными прокричал 
несколько раз некие духоподъемные речевки.

Российский человек риск любит, азарт, ибо вся 
наша история – это сплошной риск, войны и раз-
личные авантюры. А сейчас что? Прошли времена 
Ермака и героев полярников. Жизнь наша серой и 
унылой стала. Пришло это самое капиталистическое 
«завтра», за которое с пеной у рта боролись много-
численные диссиденты и либералы. Пришло – и при-
фигел простой народ: а ему-то что делать без денег 
и связей в этом царстве капитала? Всё теперь забо-
рами огорожено, везде таблички «Стоп. Частная соб-
ственность!», и никаких социальных лифтов не оста-
лось. Молодого человека из провинции, как встарь 
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да в «застой», особо не ждут на местах руководящих 
да хлебных.

Вот и остается у обычного человека не так уж и 
много путей развития. Один вынужден тупо работать 
на производстве или в муниципалке, лелея мечту 
подучиться и стать мелким начальничком годам к со-
рока. Другой – в предприниматели податься. А что 
«предпримешь», если ты не родственник чиновника 
со связями либо богатея? А ничего особо! Ларечек 
там с шаурмой, гаражик с мелким сервисом, либо 
в Интернете чем-то подторговывать начнешь. Сра-
зу, естественно, ты превратишься в объект внимания 
для контролеров всех мастей и рангов. И по-любому 
примешь участие в квесте на выживание, где на одно-
го везунка десять банкротов приходится. Вот и мает-
ся душа, кто пить начинает, кто дурманить себя раз-
личными веществами, а кто в азартные игры играть, 
пытаясь с помощью капризной мадмазель Фортуны 
изменить свою жизнь кардинально к лучшему. Всё это 
от нереализованности нашей, от того, что нет занятия 
для рук и мозгов. Да и богатеям нашим, наверное, 
это весьма выгодно, чтобы на реальность трезвым 
взглядом и без всякой дряни в голове, думать меша-
ющей, не смотрели. Все при деле в такой ситуации. 
Кто-то карманы набивает, пользуясь целым списком 
зависимостей, на которых бабла наварить можно. 
Кто-то думает, где денег на игру или отраву какую, 
чтобы мозги одурманить, взять. А задуматься о том 
болоте, куда наше общество благодаря всему этому 
всё глубже и глубже погружается, некому. Одним не 
выгодно, другим не до этого.
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Страдает народ наш от этой заразы лудоман-
ской. Люди у нас небогатые, а лохотроны вытягивают 
последнее, отнимают время и материальные сред-
ства, которые могли бы быть потрачены на семью, на 
саморазвитие, на полезные дела во благо общества. 
Какая у нас, к черту, может быть демография, если 
молодые парни сейчас, вместо того чтобы знакомить-
ся с девушками, дарить им подарки и создавать се-
мьи, всё свое время и финансы тратят на азартные 
игры в онлайн-казино и букмекерских конторах? Да 
и мысли у них часто лишь о том, навалит «любимый» 
слот или нет, ну а если это ставочник, мысли его бу-
дут посвящены футболисту Мупумпе и прогнозам, 
когда и сколько голов он забьет и забьет ли вообще. 
Ну и как такой «донжуан» будет ковать свое семей-
ное счастье? Как жить детям и жене лудомана, у кото-
рого все заработки проигрываются, все мысли – об 
игре и о том, где бы еще на игру занять. Дедушке с 
бабушкой что делать, если дедушкина пенсия вся в 
онлайн-казино проигрывается? Да-да! Благодаря 
распространению Интернета лудомания теперь ста-
ла «домашней», и в азартные игры заиграли те слои 
общества, которые вообще раньше так далеки были 
от азартных игр, как я от того, чтобы стать мэром 
Москвы. Лудомания гробит сейчас самую-самую 
жизнеспособную и активную часть населения стра-
ны. Тех, кто не подсел на синьку и наркоту, тех, кто 
что-то делает и что-то зарабатывает. Тех, кого про-
сто не устраивает их жизненная ситуация и они хотят, 
рискнув, изменить ее в лучшую сторону, не понимая, 
что вся индустрия азартных игр создана не для того, 
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чтобы сделать их жизнь прекрасной и обеспеченной. 
Прекрасной и обеспеченной является жизнь вла-
дельцев игорных ресурсов, а у лудомана лишь одна 
участь – пожизненное финансовое рабство у вла-
дельцев лохотронов и у ростовщиков.

Властители, а задумывались ли вы о том, кто бу-
дет работать на ваших детишек? Кто будет служить 
в армии, строить и обслуживать инфраструктуру 
нашей страны? Ведь часть денег, проигранных в не-
легальных игорных ресурсах, и немалая часть, – это 
те деньги, которые лудоманы вытащили из и так не 
слишком обильного семейного бюджета. Это то, что 
не получили дети этих искателей азарта: игрушки, 
более качественное питание, спортивное развитие 
и достойное образование. И что вырастет из полу-
голодных, не имеющих нормального образования 
маленьких жителей нашей страны, имеющих такое 
несчастье – иметь папу лудомана?

Сделайте эту гадость недоступной для населения. 
Дайте людям, зависимым от игры, спокойно рабо-
тать и жить, не мечтая о фарте и легком выигрыше. 
Не давайте людям шанса проигрывать свои доходы и 
сажать на голодный паек всю свою родню, лишь для 
того чтобы где-то в офшоре жировал владелец не-
легального игорного ресурса. Пусть радуются жены 
и дети, а не какой-нибудь зажравшийся и оскоти-
невший офшорный боров в своем офисе, откуда он 
транслирует эти свои дорогостоящие мультфильмы.

Лазил сегодня в Интернете, сведения о пробле-
мах наших лудоманских собирал. Много дилетант-
ства, много откровенного треша и хайпа, докторов 
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и клиник куча платных. А вот здравых статей и высту-
плений – раз-два и обчелся.

Никто почти лудомана и за человека-то не счита-
ет. Так, либо хомячок для эксперимента, либо объект 
для хайпа, либо источник благосостояния для док-
тора чудо-целителя. Да и все эти потуги лудомана 
извне вылечить малоэффективны, если он сам не же-
лает бросать играть.

Лудомана, наверное, только одним способом 
можно играть отучить: ток к нему подвести и шара-
хать при каждой попытке сыграть или ставку сде-
лать. Так ведь и тут движимый азартом лохотронщик 
как-нибудь вывернется – придумает способ.

Единственное что стоящее нашел – это описание 
признаков и стадий лудомании. Ну, признаки – они и 
без меня хорошо описаны. А вот стадии лудомании – 
их, наверное, вряд ли кто-то так хорошо опишет, как 
я – своего рода уникум, лудоман сам себе психоа-
налитик.

Первая стадия – это состояние эйфории, оно 
обычно бывает у новичков и продолжается не слиш-
ком долго. В этот момент очень часто, как ни странно, 
процент удачи повышен и везет, бывает, очень даже 
неслабо. По моему сугубо личному мнению, на пер-
вой стадии у человека под воздействием внешних 
факторов и изменения гормонального баланса резко 
подстегивается интуиция. Фраза «Новичкам везет» 
тому подтверждение. Но дело тут, скорее всего, не 
в мистике, а в активизации неких процессов в голов-
ном мозге.
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На второй стадии везение обычно заканчивает-
ся, как по мановению волшебной палочки. Происхо-
дит как бы выгорание этих скрытых резервов мозга. 
На себе испытал это состояние. Ходишь как забу-
бенный, ста рублей не можешь выиграть, а люди на 
тех же слотах, как до, так и после тебя, выигрывают. 
Вот на этой стадии люди чаще всего и ломаются, ну 
не готова человеческая психика к этому игорному 
похмелью. Человек не понимает: «Как же так? Вез-
ло, везло – и перестало!» В этот момент начинаются 
первые нервные срывы, приходят в жизнь панические 
атаки, да и самые крупные проигрыши денег бывают 
именно в этой стадии лудомании. Так как доступных 
финансовых и кредитных резервов еще много, чело-
веку верят в долг, и есть много чего, что можно зало-
жить в ломбард.

На третьей стадии выигрыши и проигрыши начи-
нают чередоваться с какой-то мистической пугаю-
щей регулярностью. К этому привыкаешь и знаешь 
уже, что не везет, не везет, а потом бац – и пошла 
волна выигрышей. Играй да денежки выигранные 
пересчитывай. Главное – после выигрыша крупного 
удержаться и не инвестировать всё снова в игру в 
надежде получить еще больше. Но куда там! Но эти 
мысли всегда возникают обычно лишь тогда, когда 
денег нет. А когда выигрыш туманит мозг, шарики там 
обычно заезжают за ролики, и человек идет вразнос, 
пока всё не проиграет.

Я обычно в такие моменты старался потратить вы-
игрыш на что угодно, чтобы только не засунуть деньги 
обратно в слот, потакая своему лудоманскому безво-
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лию. Коньяк самый дорогой заказывал в ресторане, 
безделушки всякие знакомым мадмазелям покупал.

Запасался обычно впрок, зная, что счастье игро-
манское коротко, а будни суровы и печальны. И своя 
фишка у меня была: наперед у знакомых таксистов 
две-три поездки выкупал, чтобы было на чем домой 
добираться во времена безденежья.

Тем же, кто докатился до четвертой стадии лудо-
мании, вообще не позавидуешь. Они в каких-то лу-
дозомби превращаются. Им вообще на деньги пофиг, 
лишь бы сидеть и слот крутить или ставки одну за од-
ной делать. Очень часто такие безнадежные лудома-
ны даже не на результат линии играют, а на удвоение 
просто безумное количество раз. Есть у слотов такая 
гнилая функция, когда после выигрыша на линии он 
предлагает тебе удвоить результат, угадав карту или 
красное/черное. И так «удваивать» теоретически 
можно много раз, на практике очень редко – два. 
Ставочники в такой стадии обычно ищут ставки ну 
просто с дикими коэффициентами и ничтожной веро-
ятностью того, что это событие произойдет, или соби-
рают ну просто абсурдные «экспрессы».

У лудомана на последних стадиях мозги уже про-
сто тупо сожраны игрой. Все мысли лишь о том, как 
сыграть поэффективнее и где на игру денег достать. 
Плевать ему на последствия. Телефон новый, в кре-
дит купленный, за копейки продать, золотые укра-
шения в ломбард сдать, и часто не только свои, но 
всей родни, кредит под дикий процент взять, жилье 
заложить, бизнес на колени поставить. Для лудомана 
это всё в порядке вещей, и он сделает это без всяких 
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сомнений. Вся жизнь ради игры и того, чтобы хрусте-
ло побольше купюр в тугом кошельке хозяина игор-
ного ресурса. Ну а результат таких игр с Фортуной 
всегда один: долги, нищета, финансовое рабство у 
ростовщиков и изгаженная жизнь всех ближайших 
родственников, которых при возможности лудоман 
тоже затягивает в долговую кабалу в угоду своему 
увлечению азартными играми. По сути человек, по-
раженный игровой зависимостью, становится неким 
социальным паразитом, который, как гриб-трутовик, 
вытягивает все возможные финансовые ресурсы из 
родового древа, так же как обычный трутовик это 
делает из заурядной ольхи. И ему точно так же, как 
и обычному трутовику, пофиг, к каким последствиям 
приведет его этот социальный паразитизм.

А теперь пару слов о тех людях, которые обслу-
живают эти храмы азарта. Думаю, как там и что в ка-
зино, все и так знают, а вот про обычные лохотроны 
может написать лишь такой завсегдатай лохотронов, 
как я. Обычно такое заведение обслуживают маркер 
и охранник. Один ставит деньги на игровые аппараты 
и снимает деньги, другой присматривает за тем, что-
бы нервные игроки не буянили. В заведениях покруче 
маркеров обычно пара, есть администратор и кас-
сир, который выдает выигрыши. Ну и охраны, есте-
ственно, поболее, дабы награбленное с помощью 
слотов не отняли простые бандиты. Но грабят, один 
фиг, то профессиональные «джентльмены удачи», а 
то и простой игрок с напрочь поехавшей от проигры-
шей крышей решает таким путем восстановить ста-
тус-кво.
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Доходит и вообще до курьезов. Знакомый мой 
так деньги повез в соседний город, да не свои вдо-
бавок. На беду, попался ему на пути лохотрон, где 
решил он слегка «приумножить» финансы. Вот си-
дит он через два часа, смотрит, как слот последнюю 
тысячу доедает, думает о дальнейших шагах по фи-
нансовому урегулированию вопроса и видит, как 
в игорное заведение зашли две личности с явным 
намерением помочь хозяину пересчитать дневную 
выручку. Всех мордой в пол положили, кассу сняли, 
купюрники выпотрошили – и на выход. Ну а тому те-
рять нечего было, вот и крикнул он вдогонку господам 
экспроприаторам: «Греваните штуку, пацаны! Край 
как отыграться надо!» Господа разбойники, видать, 
и сами игровые были, кинули на ходу ему тысяч де-
сять. Поймал их мой знакомый чуть ли не на лету – и 
ходу из того «гостеприимного» места. Через два часа 
отыгрался он в другом лохотроне и даже в плюс слег-
ка вышел. Но с тех пор его как бабка от азартных 
игр отшептала: видать, на всю жизнь эмоций хвати-
ло, чтобы больше туда не лезть. Но что-то отвлекся я 
опять слегка от темы.

О тяжелом труде лохотронных работников вооб-
ще отдельную книгу написать можно. Нервы нужны 
железные и здоровье неслабое, как-никак в клубах 
табачного дыма среди неуравновешенных людей це-
лый день находишься. Ну и полное отсутствие азарта, 
естественно. Если тяга к азартным играм найдет хоть 
малейшую брешь в психике, то лучше сразу бежать 
с такой работы, иначе итог всегда один: проигранная 
касса игорного заведения в попытке срубить легких 
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деньжат на основе «инсайдерской информации». Ну 
а затем лоховод «поможет» компенсировать недо-
стачу: подскажет, где взять кредит на нужную сумму 
или как оформить залог.

Вообще у работника игорного заведения не 
должно быть на работе друзей, кентов и родственни-
ков. Часто видел, как такой друг ходит за маркером 
и канючит сотку в долг. И стоит поддаться жалости – 
всё, жди, когда зарплата в фонд азартных игр уле-
тучится.

Сегодня сотка, завтра тысяча, а потом недостача 
в кассе и предложение от хозяйчика игорного заве-
дения оплатить ее из своего кармана.

Попался так в сети к нашим игровым маркер 
один. Из охранников перевелся, заважничал сразу, 
как в «люди» выбился. Барином ходит, все ему кланя-
ются, все с ним здороваются. Только просчитали его 
умные люди и в свои авантюры затянули потихонеч-
ку. Не знаю, что там маркеру доставалось, но вот эти 
господа свои дела поправили неплохо. Всё хорошо 
шло, пока в одну ночь осечка в «схеме» не прои-
зошла. В кассе денег шаром покати, а счетчики на 
игровых аппаратах показывают, что почти миллион 
проигран. Вот тут-то мудрые люди и испарились. Рас-
хлебывай, друг, сам, не при делах мы! До работника 
этого заведения наконец-то дошла его роль в этой 
авантюре и то, что весь риск изначально на нем был, 
а красивые слова лишь для того сказаны были, чтобы 
у него осознание реальности отбить напрочь. Но он 
молодец, не растерялся. Понял, что терять ему особо 
нечего, накинул на два слота по сто тысяч и на авто 
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поставил по максбету. И чудо случилось! Слоты всё ж 
таки выдали бонусы и открутили обратно весь начис-
ленный на них баланс, да еще и с плюсом хорошим.

Маркера, правда, сдали, c работы его выгнали 
за такие художества, да он и сам особо не горел 
больше желанием там работать. Заодно и в людях 
чуть лучше разбираться начал, и цену слов отдель-
ных людей понял.

Вот, как говорится, рабочая специфика этой про-
фессии. Ну плюс к тому, что любой неадекват или 
сильно сановный игрок, проигравшись, норовит весь 
свой негатив на обслугу игорного заведения вылить. 
Хотя, как по мне, это всё одно, что грызть со злости 
бампер сбившего тебя автомобиля, абсолютно игно-
рируя сидящего за рулем человека.

Однако странное дело: маркер маркеру рознь, 
и многие старые игроки это отлично знают. Мистика 
да и только. Один ставку примет, деньги на игровой 
счет зачислит – и пошла у тебя игра. У другого же 
рука настолько тяжелая, что вот не идет игра – и всё, 
хоть ты тресни, ничего не изменится. Зато хозяева 
игорных заведений таких работников очень ценят, 
они чуть ли не на вес золота. Такой любого фартово-
го своей кармой до пустых карманов доведет. Вот и 
не верь потом во всякую чертовщину.

Бывает, зайдет в заведение абсолютно посто-
ронний человек, и везет ему ну просто невероятно. 
Видишь же, что тормоз он и играть почти не умеет, 
а аппараты выдают ему и выдают. Правда, такой че-
ловек не понимает, что фарт не вечен, остается он 
с пустыми карманами и зудящим желанием сыграть 
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еще. Бывает, в таких случаях очень часто на «алтарь 
Фортуны» ложатся проданные по дешевке телефон и 
ювелирные изделия. Это обычно заработок админи-
стратора, так как касса под рукой и он всегда может 
организовать мини-ломбард для страждущего, если 
тот имеет хороший залог.

Бывает, конечно, что и хорошие воспоминания 
посещают об этом месте, резко и круто изменившем 
судьбы тысяч людей в худшую сторону. Не раз ведь и 
не два выходил оттуда с хорошим выигрышем, воз-
никавшим буквально из ничего. То с сотки последней 
деньгопад начинался, то кто-то из друзей с выигрыша 
ставил тебе на счет – и у тебя тоже начиналась волна 
удачи. Но всё это, как говорится, лишь отблески того 
миража, далекий блеск того сказочного Эльдорадо, 
к которому стремились различными путями и при по-
мощи различных способов авантюристы и искатели 
легких денег всех времен и народов. Реальность же 
можно описать любимой мною метафорой. Когда ты 
только делаешь первый шаг в мир азарта, перед то-
бой как бы открывается огромный золотой портал, в 
котором ты видишь наяву все свои мечты, и всё, что 
тебе надо, – это лишь дойти до него, сделать шаг 
внутрь, и вот ты уже в стране своих грез и самых сме-
лых желаний.

Но сколько ты ни идешь к этому порталу, платя за 
это ресурсами и временем своей жизни, он не при-
ближается. Он становится лишь меньше и у́же с каж-
дым днем, в конце концов превращаясь в узкую щель, 
из которой изредка пробиваются робкие лучики на-
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дежды, тускло освещая жизнь человека, попавшего в 
рабство игровой зависимости.

Да и надежды этой всё меньше и меньше. Си-
стема с каждым годом становится всё совершеннее 
и давно уже перекрыла те мелкие лазейки, которые 
раньше простому игроку помогали выжать лишний 
рублик-другой. Руки бы вам всем поотбивать, затей-
ники, скручивающие процент выдачи почти до нуля, 
как в старые добрые времена делали это с пойман-
ными с поличным шулерами. Да и за другие ваши 
«изобретения», жизнь игрока до невыносимости ос-
ложнившие, воздастся вам рано или поздно.

Понятно что в мире денег особой справедливо-
сти не сыщешь, но уж высшая-то она есть, сто про-
центов. Ибо не было бы ее – давно бы уже честный и 
порядочный люд повымирал весь, не оставив и памя-
ти о себе. А так на Боженьку надежда всегда есть, что 
не оставит он упырей этих безнаказанными, а нам, 
зависимым от игры, даст сил, чтобы выжечь из мозгов 
эту заразу, и шанс жизнь достойную начать подкинет.

Зашел недавно, по старой памяти, в заведение 
одно игровое. Так, с людьми поздороваться, должнич-
ков старых высмотреть, кофе на халяву треснуть да 
последние слухи и сплетни городские узнать. Ничего 
не изменилось в этом месте, как на машине времени 
на год назад вернулся. Те же люди, так же на кнопку 
жмут и на фарт надеются, даже халявщики игорные 
те же самые, из зала в зал кочующие. Только теперь 
вместо ящиков игровых мониторы с клавиатурой сто-
ят да вместо кнопки мышка, которой клацать надо. 
Еще тяжелее нынешнему игроку стало! Ящики-то 
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игровые старые попроще были. Найдешь, бывало, 
косячок у такого аппарата и доишь его по-тихому. 
А сейчас – фигушки! Нет тех маленьких фишечек, 
что игроку выживать помогали. Нет купюрников, 
куда ушлые люди бумагу и билеты банка приколов 
засовывать умудрялись. Эх! Старые добрые ящики! 
Веселее с вами было, да и объектом для вымещения 
злости вы были просто идеальным. Всё вы, родимые, 
выдерживали: и пинки, и тычки, и головой об вас не-
которые нервные личности бились. Один уважаемый 
человек как-то раз вообще с помощью биты на моих 
глазах с непокорным аппаратом расправился. Сей-
час не разгуляешься, всё хлипкое и дорогое. Везде 
игроку засада! Да и игры на мониторах – лишь тень 
старого доброго времени.

Сейчас хозяйчик-лоховод просто в режиме 
реального времени способен влиять на картинку, 
крутящуюся перед глазами игрока, увеличивая или 
уменьшая отдачу слота в зависимости от ситуации. 
И никакой фарт против современных технологий 
в сфере азартной индустрии не вывезет. В ногу со 
временем лоховоды шагают, чтобы с помощью своих 
сатанинских мультфильмов всё до копейки из наших 
карманов вытянуть.

Такой вот прогресс в мире безнадежности и 
несбывшихся надежд. И самое смешное: в этой под-
польной индустрии азарта тоже есть свой маркетинг 
на «старые» аппараты. Как советское мороженое 
было самым лучшим, так и старые добрые лохотро-
ны в мыслях завсегдатаев игорных заведений – са-
мые лучшие. Вот под эту тему и переделывают ушлые 
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людишки старые «Гумминаторы» да «Адмиралы». С 
виду вроде старый добрый ящик, душевно играющий 
и щедро наваливающий, а на деле – химера, пред-
назначенная для обмана при игровой ностальгии. 
Ибо начинка там уже современная, и ящик точно так 
же, как и картинку на мониторе, регулируют в он-
лайн-режиме. Так что не стоит сейчас доверять залам 
с такими аппаратами, они лишь иллюзия. Настоящие 
слоты старого времени либо гниют по различным 
складам, либо иногда встречаются в виде игрушки 
для взрослых в домах тех, кто чересчур сильно испы-
тывает ностальгию по той эпохе.

Ну и, наконец, мы дошли практически до верхуш-
ки «пищевой цепи» азарта. На ней вальяжно разва-
лился лоховод – хозяин легального или нелегального 
игорного ресурса.

Как же не упомянуть на страницах своей ру-
кописи этих сиятельных господ, смотрящих на нас 
свысока и с нескрываемым презрением? Обычно 
хозяйчик-лоховод всеми силами шифруется, чтобы 
народ как можно меньше знал о владельце игорно-
го гадюшника. В ход идут байки о москвичах, некоей 
братве, желательно из крупного города и подальше, 
о том, что владелец – крупная легальная фирма, за-
нимающаяся проведением азартных игр.

При семимильных шагах, коими шагает «цифро-
визация» по нашей стране, хозяйчику игорной точки 
теперь вообще не требуется посещать свое заведе-
ние. Он вполне спокойно из дома может видеть и слы-
шать, что происходит в его заведении, и руководить 
им дистанционно через персонал. Так что, господа 
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посетители таких игорных ресурсов, помните: тайны 
того, что вы там делаете и говорите, по сути нет, и не 
факт, что лишь лоховод просматривает и прослуши-
вает эти записи в поисках интересной информации.

Да и сервер, с которого транслируются картинки 
слотов на терминалы, игроков тоже сейчас не нахо-
дится в игровом заведении. Лоховод в реальном вре-
мени может видеть и контролировать процесс игры у 
всех, кто находится в его «заведении». Вся сеть завя-
зана на один терминал, и народ, думая, что сража-
ется с разными слотами с разной отдачей и разной 
степенью щедрости бонусов, на самом деле просма-
тривает мультфильмы из одного-единственного ре-
транслятора, и оттуда же на все игровые терминалы 
и идет распределение того процента выигрыша, кото-
рый лоховод считает необходимым выплачивать, что-
бы клиенты не разбежались от него по другим местам 
проведения азартных игр. Накрыть такое заведение 
тоже стало в разы сложнее, так как, по сути, внутри 
нет информационных носителей: вырубил Интер-
нет – и всё. Специальные мониторы с магнитным клю-
чом не в счет. Нет игр, нет статистики, а значит, нет 
и самого преступления. Да и сейчас даже сами хозя-
ева не особо парятся с установкой у себя игрового 
сервера наладкой этого процесса. Так как давно по-
явились специальные фирмы, предоставляющие та-
кого рода «услуги». Их же вообще нереально как-то 
наказать по причине нахождения их неизвестно где и 
чаще всего за рубежом.

Вот пример рекламы такого рода «услуг», взятый 
мной с доски объявлений одного из многочисленных 
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сайтов аффилейтов: «Данная версия нашей развле-
кательной системы не требует установки на компью-
тер, а также не оставляет никаких данных, остаточ-
ных файлов и прочих свидетельств наличия игрового 
программного обеспечения. Вся работа происходит 
в Интернете, без участия жестких дисков ваших на-
стольных компьютеров. Есть тревожная кнопка на 
случай экстренных ситуаций. Пополнение игрового 
счёта для ваших клиентов (опционально) доступ-
но с помощью Qiwi, WebMoney, Visa, MasterCard, 
BitCoin, через SMS (сотовые операторы), терминалы 
самообслуживания и т. д. Техподдержка 24/7, он-
лайн-чат со службой поддержки – прямо в панели 
управления.

На сегодняшний день бизнес стремительно раз-
вивается, и сейчас многие системы стараются пре-
доставить в первую очередь желаемый и стабильный 
доход. Предоставить фиксированный процент отда-
чи, высокий интерес клиентов и стабильную, каче-
ственную работу. Поэтому уже сейчас появляются 
системы, предоставляющие услуги настройки отда-
чи. Подробно о преимуществах таких услуг читай-
те ниже.

Гибкие настройки: у вас есть возможность кон-
тролировать ваш доход за месяц, неделю и даже 
день. Вы можете устанавливать джекпоты, управлять 
процентом отдачи, выставлять максимальные выи-
грыши и прочее. Большинство параметров отдачи 
настраиваются опытными программистами через 
службу поддержки. Вы говорите желаемый результат, 
мы его предоставляем. Высокий интерес как у мел-
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ких, так и у крупных клиентов и самое главное – ваш 
стабильный доход. Чтобы узнать подробно о возмож-
ностях нашей системы, обращайтесь по указанным 
контактам.

Внимание! Обращайтесь только по контактам, 
указанным ниже, подробную консультацию, а также 
актуальные условия сотрудничества предоставляем 
только мы!

Система не требует дорогостоящего оборудова-
ния и может работать практически на любом персо-
нальном компьютере или мобильном устройстве».

Такие вот реалии нелегальной игровой деятель-
ности на данном этапе ее существования.

Естественно, что всё это крышуется неким высо-
копоставленным ходатаем, который в той мере, в ко-
торой это позволяет сделать его сановитость, отводит 
от лоховода карающий меч правоохранителей, ну 
или хотя бы предупреждает о сгущающихся тучах. Тут 
тоже хозяйчик-лоховод пытается напустить тумана о 
якобы крутизне владельцев и «легальности» бизнеса, 
но реальность такова, что этот незримый уровень в 
пищевой пирамиде нелегального азарта есть всегда.

Блин, как же деградировала за век система, ко-
торая должна нас, простых граждан, от этой заразы 
охранять! Вот интересно, если бы при Великом Вожде 
люди, стоявшие на страже интересов нашей родины 
и покоя простых граждан, так потакать стали ханы-
гам всех мастей, что бы с ними стало? Ну или цар-
ский жандарм в «крышеватели» подался? Смог бы он 
вообще с сослуживцами здороваться после этого? 
И, как говорится, немой укор в глазах древнего кша-
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трия, который даже в мыслях своих ничем подобным 
не мог заняться «ради поправки финансов».

Опять я в лирику подался! Отошел от темы безыс-
ходности, в которую загоняет лудоманов этот азарт 
проклятый!

Живет в нас всех эта зараза, хоть понемногу, но 
есть в каждом. Видел как-то, как два друга третьего 
из лохотрона вытянуть пытались. Комичное зрелище. 
Сидит он за аппаратом и тупо, как зомби, кнопки 
нажимает, а они вокруг него ходят. Обзывают его 
по-всякому и играть мешают, а ему пофиг, жмет и 
жмет себе на кнопочки. Стали они тогда выигрыш 
за него получать с лохотронов, но ему и это нипо-
чем. Он до этого денег наколотил и оттуда заряжа-
ет игровой аппарат. Вот стоят они так, рассуждают, 
какая игромания вещь мерзкая, и над товарищем 
своим прикалываются. Смотрю, а один из них, как 
бы невзначай, сотку-другую в соседний аппарат за-
рядил из «конфискованных» деньжат. Стоит, другому 
с умным видом поддакивает, а сам на кнопку жмет 
да дуплит рискованно: не свое, не жалко. Вот тебе и 
борьба за нравственность. Сработал скрытый триг-
гер и, как магнит, притянул к лохотрону.

Бессилен человек против азарта, хоть по мелочи, 
но отдаем мы все дань зуду игровому.

Практически каждый человек хоть раз, но играл 
в азартные игры, и не важно, что это было: лотерея, 
игровой аппарат, карты на интерес или лото. Ну и как 
не упомянуть о легендарной школьной игре на деньги 
«Чу». Как перемена, так слышен звон монеток, уда-
ряемых друг о друга, и азартные выкрики играющих. 
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Детство, далекое и солнечное, и уже тогда отравлен-
ное азартом. И первый джекпот, сорванный на же-
лезнодорожном вокзале в Симферополе по пути во 
всесоюзный пионерский лагерь «Артек». Уже тогда, 
в 1989 году, примитивные лохотроны появились на 
вокзалах и в гостиницах крупных городов.

Долго искал информацию о том, как эта дрянь на-
чала проникать к нам, с чего вообще эта игровая чума 
началась. Ведь советское государство изначально 
было жестко и негативно настроено к «игровому до-
сугу» граждан и к тем, кто его организует. Одним из 
первых декретов советской власти было запрещение 
притонов и игорных домов. А в 1928 году под запрет 
попала практически вся игорная деятельность. Но 
вот в 1988 году группа умников решила заработать 
на иностранцах и предложила проект размещения 
игровых аппаратов в гостиницах, где те прожива-
ли. Проект, естественно, дал обильную жатву, и на 
следующий год аппараты, как чума, начали распол-
заться по России. Развал Союза лишь подстегнул эти 
тенденции. Ну а там казино, залы игровых аппаратов 
на каждом углу и глобальное обнищание благодаря 
этой игровой заразе, которое и сейчас продолжает-
ся с просто бешеной скоростью, так как барьеров 
против вовлечения в азартные игры у нас в стране на 
данный момент практически не существует. Как нет и 
хоть какой-то государственной программы по реаби-
литации игрозависимых и возвращению их в социум. 
А ведь сейчас игорный бизнес мутирует ну просто 
сумасшедшими темпами, и скорость, с которой пред-
расположенный человек вовлекается в игровую за-
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висимость, также в разы возросла. Домашняя лудо-
мания, игра в азартные игры не выходя из дома, еще 
даст свои жуткие плоды. Раньше надо было куда-то 
идти или ехать, чтобы предаться азарту, соблюдать 
определенный дресс-код, быть совершеннолетним. 
Да и не всякий бы еще пошел в эти «храмы» азарта. 
Теперь же играй во что хочешь, лежа на любимом ди-
ване. Хочешь – слоты крути, хочешь – ставки делай, 
хочешь – рулетку крути с живым дилером. Вот и ско-
тинеют все от азарта и долгов, в которые себя заго-
няют благодаря ему. И никто ведь не знает, а сколько 
уже вот так народа у нас в лудозомби превратилось, 
себе и своей родне жизнь отравляющих. Ни статисти-
ки нет, ни методик сбора этой статистики, ни желания 
хоть как-то эту проблему описать и оценить в мас-
штабе страны.

Об алкашах с наркоманами и государство за-
ботится, и фонды разные благотворительные. На вот 
тебе, господин торчок, шприц чистый бесплатно, что-
бы, упаси бог, ты чем-то при уколе не заразился. Вот 
тебе, господин алкашик, супчик бесплатный, чтобы 
ты с голоду не сдох, пропив все деньги. Государство 
этих господ нет-нет да и лечит в больнице на халяву, 
не ахти как, но зато даром. Врачей в вузах учит, что-
бы лечить этих господ от алко- и наркозависимости. 
По сути, уже целая система врачебно-бюрократиче-
ская этим занимается, аж с целым главным нарколо-
гом России во главе.

А лудоману что делать? Петлей лечиться? Руки 
себе отрубить? Так и это не поможет! С помощью 
носа будет слоты крутить и ногой бабки в терминал 
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запихивать! Частные клиники и психотерапевты без 
денег не принимают, а у «государственных» врачей 
отношение к нам можно охарактеризовать одной 
фразой: «Нефиг дурью маяться».

Официальная наука нас за больных не призна-
ёт, а значит, и нет исследований, как это лечить. Нет 
исследований, нет рекомендаций органам власти о 
том, какие меры нужно принимать для противодей-
ствия распространению лудомании. Вон про вред 
никотина и алкоголя вагоны диссертаций исписали, 
сотни рекомендаций каждый год пишутся, и как ни 
крути, а результат есть.

Вот и получается: что двадцать лет назад, что сей-
час лудоман сам себе предоставлен.

И родне еще такой балласт на долгие годы, что 
на социальное дно тянет.

И смысл плодить каждый год стипендиатов раз-
личных ученых степеней, если, по сути, система не 
может реагировать на реальные угрозы, очень ре-
альные!

Лудоманов с каждым годом всё больше, и игра-
ют сейчас даже те слои общества, которые лет десять 
назад не играли вообще! Что еще лет через десять 
будет, если это бесконтрольное подсаживание на-
селения на азартные игры будет продолжаться, я и 
подумать боюсь! Но это я, простой лудик, так думаю, 
а для кого мое мнение весомо?

Да лишь для таких же попавших в это болото, как 
и я сам!

Игромания, или, как ученые мужи ее окрестили, 
лудомания, коренится в человеческих мозгах фиг 
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знает с каких времен. И самое интересное, что ни 
один ученый муж не может сказать, на каком этапе 
человеческой эволюции эта зараза проникла в мозги 
жившего себе и не тужившего хомо сапиенса. Вот не 
было, не было – и на тебе! Никто в животном мире 
не играет в азартные игры: ни слоны, ни мартышки, 
ни дельфины. Лишь человек, венец эволюции, игро-
манит и лудоманит.

Сначала кости кто-то изобрел. Одни говорят, что 
это были древние индусы, другие – что древние егип-
тяне. Но я всё-таки склоняюсь к тому, что это были 
индусы. Ведь в знаменитой «Махабхарате», напи-
санной две тысячи лет назад, по сути, описывается 
самый древний лудоман со всеми лудоману прису-
щими признаками и всеми теми последствиями, кото-
рые бывают, когда человек предается неконтролиру-
емой азартной игре.

Вот слова одного хитрого индуса из этого эпи-
ческого произведения: «Я знаю, что Юдхиштхира 
любит игру в кости, а играет плохо. И когда он на-
чинает игру, то уже не может остановиться». И, как 
сейчас в казино и у букмекеров, древний индийский 
царь-лудоман проиграл в кости всё, что у него было, 
плюс себя с братьями в придачу, ну а потом, как мы 
знаем из сего эпического эпоса, была гигантская бит-
ва, так как кинутый таким образом царь был главой 
клана Пандавов, самого богатого и могучего клана 
древней Индии, и не всем понравился расклад с та-
ким резким перераспределением материальных цен-
ностей с помощью нехитрого приспособления для 
азартной игры.
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Домино и карты – это чисто китайское изобрете-
ние. Хоть и есть версия, что карты-де были изобре-
тены для развлечения одного из французских коро-
лей, впавшего в маразм. По мне, китайская версия 
изобретения карт путем трансформации игры в до-
мино гораздо правдоподобнее по причине наличия 
у китайцев бумаги и развитой культуры рисования 
и каллиграфии. Им же принадлежит и изобретение 
лотереи. Хотя чуть позже подобным механизмом, но 
бесплатным для участников, пользовались владыки 
Рима, чтобы взбодрить низшие слои ожиданием ха-
лявы. Вместо билетиков распространялись специаль-
ные жетоны – тессеры, и счастливчик мог выиграть 
очень даже неплохой приз. Но весь исторический, 
так сказать, опыт показывает, что сначала находится 
умник, который для «пополнения казны« предлагает 
ввести лотерею, через какое-то время государство 
понимает, что вред от лотереи в разы больше пользы 
от нее, и лотерею всегда и везде запрещают.

Еще, кстати, один интересный факт откопал. Ока-
зывается, у нынешних владельцев игорных ресур-
сов, легальных и нелегальных, которые обманывают 
игроков, не выплачивая им выигрыши, был в средние 
века сиятельный предшественник, занимавшийся тем 
же самым. Французский король Людовик XIV точно 
так же, как и нынешние игорные ханыги, кинул своих 
подданных на джекпот в, скажем так, «всефранцуз-
ской» лотерее. А еще один крупный приз «выиграла» 
его жена. Но тогда времена были более суровые, 
подданные возмутились подобной непорядочностью, 
и «король-солнце» предпочел за лучшее вернуть 
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деньжата в лотерейный фонд для более честного их 
распределения.

В развитие букмекерского бизнеса и тотализа-
тора внесли свой посильный вклад и древние греки, 
бодря свой мозг азартом и делая ставки на исход боя 
мускулистых атлетов и заездов на ипподроме. По ме-
лочи оно всё, скорее всего, и раньше существовало, 
но массовость и системность к этим занятиям пришла 
лишь в богатой древней Греции – лишь там у наро-
да образовался излишек времени и денег, чтобы, 
скажем так, культурно-массово отдыхать, взирая с 
трибун стадионов на скачки колесниц и спортивные 
соревнования.

У рулетки, как ни странно, имеется вполне кон-
кретный изобретатель. Причем человек, далекий от 
мира азарта и занимавшийся чистой наукой. Это 
французский математик Блез Паскаль. Сей ученый 
муж придумал это приспособление для каких-то сво-
их научных опытов, но азартные друзья сего матема-
тического гения быстро разглядели в рулетке абсо-
лютно иное предназначение. И этот дьявольский круг 
с циферками быстро распространился по миру, сде-
лав нищими десятки тысяч людей.

Также нельзя обойти молчанием рождение пред-
ка всех игровых аппаратов и электронных слотов. Его 
в 1895 году соорудил «талантливый» инженер-меха-
ник из США Чарльз Фей. И название придумал за-
поминающееся: «Колокол Независимости».

Вот с тех самых пор и собирают с нас жатву с 
помощью этих лохотронов ушлые лоховоды.
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Узнал, кстати, и то, почему так часто вишенки вся-
кие да арбузики во многих играх так популярны, и 
откуда это слово «BAR», так часто во многих слотах 
используемое, взялось.

Всё оказалось просто до банальности: мимикрия 
лохотронов, ставшая потом традицией. И в то время 
эту гадость запрещали, и тогда ушлые людишки на-
ходили варианты, как закон обойти. Вот так однажды 
и стали стоявшие вне закона «однорукие бандиты» 
добропорядочными вендинговыми аппаратами по 
продаже жевательной резинки, где в придачу к ней 
можно было выиграть денежный приз, фрукты обо-
значали вкусы жевательной резинки, а магическое 
слово «BAR» – это всего лишь надпись на этикетке 
жевательной резинки. Целый класс популярных сло-
тов обязан своим появлением банальному обману 
государства ушлыми дельцами американской игор-
ной индустрии.

Ну и, конечно же, знаковая дата для современных 
лудоманов – это открытие в 1997 году первого интер-
нет-казино. В этот год игорная чума, по сути, мутиро-
вала, для того чтобы через 20 лет прийти в каждый 
дом с помощью ни на миг не останавливающегося 
прогресса в области информационных технологий. 
Не нужно стало ездить в казино, искать зал игро-
вых аппаратов, достаточно просто иметь компьютер, 
планшет, телефон. Ну и еще, конечно, собственные 
наивность, алчность и предрасположенность к игро-
вой зависимости, чтобы в течение года, предаваясь 
домашнему азарту, превратиться в лудозомби с ку-
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чей долгов и вечным зудящим желанием отыграться. 
А потом помощи ждать неоткуда.

У нас, блин, как в Советском Союзе, но там на 
официальном уровне не было секса, а у нас в совре-
менной России нет лудомании. Есть проблема. Есть 
десятки тысяч людей, проигравших все свои ресурсы 
из-за болезненного пристрастия к игре, разрушен-
ные семьи, родители, платящие долгие годы гигант-
ские кредиты за проигравшегося дитятю. Сотни тысяч 
людей, играющих в запрещенные у нас онлайн-кази-
но, огромная толпа наших граждан, рекламирующих 
эти самые нелегальные игорные ресурсы и получаю-
щих с этого доход. Есть армия лудоманов, по сути, 
поставивших крест на своем социальном развитии 
и думающих лишь об одном: «Где достать денег на 
игру?»

Нет официальной позиции государства по отно-
шению к этой проблеме, нет хотя бы минимальной 
программы помощи игрозависимым. Ни психологов, 
ни горячих линий, ни вообще программ подготовки 
специалистов для помощи лудоманам.

Такое впечатление, что нас просто тупо отдали 
в рабство владельцам игорных заведений и ростов-
щикам. Ведь даже простое копирование некоторых 
положений из законов об игорной деятельности 
окружающих нас стран могло бы кардинально улуч-
шить ситуацию. Если бы лудоман имел возможность 
самоисключаться из всех игорных ресурсов разом, 
в судебном порядке признав себя лудоманом и на 
этом основании не имея возможности в течение 
определенного срока брать кредиты, и сами лудома-
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ны, и их родня уже вздохнули бы с облегчением. Ведь 
ладно, если раньше еще некоторые умники писали, 
что игровая индустрия-де экономику поднимает и ме-
ста рабочие создает. А сейчас чью экономику неле-
гальный интернет-гемблинг поднимает? Экономику 
офшоров сотнями миллионов долларов, взятыми под 
дикий процент нашими лудоманами?

И на всё один ответ будет: «А вас за руку туда 
никто не тащит и силой деньги ставить не заставляет». 
Удобная отмазка для тех, кто наживается на имею-
щих несчастье быть игрозависимыми. И действитель-
но, по большому счету никто нас туда не гонит. Сами 
движемся, как сомнамбулы, чтобы принести свои ре-
сурсы, время, здоровье на алтарь азарта. Без цели, 
без смысла, без надежды.

Вот только если брать во внимание табак и алко-
голь, меры противодействия рекламе этих пагубных 
пристрастий просто драконовские стали. В прессе 
нельзя рекламировать, в кино и на телевидении нель-
зя. Полки с табаком закрыты, чтобы народ не соблаз-
нять, продажа строго с 18 лет. А с лудоманией что? А 
ничего! Типа играть у нас запрещено, и значит, всё 
у нас с этим в порядке! Сотни людей рекламируют 
легальные и нелегальные игорные ресурсы, показы-
вая, как там быстро можно срубить бабла, если за-
йти по реферальной ссылке зазывалы. Всё видеопи-
ратство сейчас, по сути, на жаловании у владельцев 
нелегальных игорных ресурсов. Хочешь посмотреть 
свежий фильмец на халяву? Изволь и встроенную 
рекламу нелегального онлайн-казино или букмеке-
ра прослушать. Зайти с компа на сайт нелегального 
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игорного ресурса – проблем нет, внести депозит или 
вывести деньги с помощью обычной банковской кар-
точки – проблем нет, залезть в Интернете в долговую 
яму благодаря своей зависимости – тоже проблем 
нет. И фиг знает, в чём тогда смысл запрета, если 
он не мешает ни лудоманам играть на нелегальных 
игорных ресурсах, ни тем, кто владеет этими игорны-
ми ресурсами, обирать нас, получая сверхприбыли. 
Мы всем миром с чем только не боремся, а заразы, 
притаившейся у нас под боком, не замечаем. Боль-
но уж она красочная и привлекательная, да и жертвы 
ее в глаза не бросаются. Нарик обдолбанный или 
алкаш ужравшийся всем видны и всем неприятны. А 
лудомана проигравшегося разве замечает кто-то? 
Ну, кроме жены, конечно, и детишек голодных да 
родителей, которые благодаря ему кредитное ярмо 
до самой смерти тянут на старости лет. О лудомане 
широкой публике становится известно лишь тогда, 
когда очередной бедолага себе на шею петлю наки-
дывает, не в силах дальше жить с бременем долгов 
да проблем. Ну или когда треш всякий случается типа 
крупной растраты или погрома очередного игорного 
притона проигравшимся клиентом.

Слишком уж много денег приносит организация 
игорной деятельности, законной и незаконной, хозя-
евам игорных ресурсов и их сановным покровителям. 
Вот и тонут в цунами агрессивной рекламы с милли-
онными бюджетами единичные попытки показать ре-
альное положение дел. Немеют свидетели незакон-
ной организации азартных игр, так как знают, что 
ничего хорошего их не ждет. Ни тайны следствия, ни 
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закона о защите свидетелей. Всё это я, как говорится, 
на своей шкуре испытал, это для тех пишу, кто еще до 
сих пор в сказки верит либо захочет меня поймать на 
лжи. Но опускать руки и ничего не делать – это со-
гласиться с тем, что обстоятельства повернулись так, 
будто кто-то смог воспользоваться твоей слабостью. 
Эта рукопись уже долгие годы пишется с перерыва-
ми на срывы и апатию, с депрессией. Но она же и 
дала мне силы стать свободным. Стала фундаментом 
моей победы. Вот поэтому она такая сумбурная, бес-
системная и где-то сухая, а где-то чересчур эмоци-
ональная. Всё как в жизни обычного лудомана: се-
годня кураж и изобилие, а завтра тоска и бессилие. 
Такой своеобразный автобиографический памятник 
самому себе – человеку, споткнувшемуся благодаря 
своей слабости и решившему эту слабость разложить 
по полочкам, проанализировать, систематизировать 
и докопаться до ее истоков.

И опять ухожу в воспоминания и соображения о 
том далеком себе. Об обладателях «червивого гла-
за» не одна байка в среде игровых ходит. Вот не за-
хочешь, а поверишь в очевидное-невероятное. Коль 
«положит глаз» на твою игру такой господин, можно 
смело на некоторое время с азартными играми завя-
зывать: ни удачи, ни везения, ни интуиции не будет. А 
уж когда это человек десять замечать начинают, и все 
наблюдения – об одном и том же человеке, поневоле 
суеверным станешь. А когда еще замечать начина-
ешь, что после дня в игровом зале домой приходишь 
в таком состоянии, как будто 12 часов на стройке от-
пахал, и причем абсолютно не важно, выиграл ты или 
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проиграл, то начинают на ум лезть всякие сюжеты из 
околонаучных передач об энергетических вампирах 
да паразитах всяких астральных. Вдруг эти самые 
вампиры да прочая нечисть астральная в казино да в 
залах игровых аппаратов вьется? Игрок ведь во вре-
мя занятия азартными играми мало что соображает, 
его не интересует, что вокруг творится, да и вообще 
реакция на окружающий мир у него азартом зату-
манена. Хоть внушай ему всякую хрень в голову, хоть 
энергию астральную тяни. Ну, до астрала, я думаю, 
наши упыри лохотронные вряд ли еще свои потные 
ручонки протянули, но вот то, что в мультфильмы, ко-
торые в слотах прокручиваются, всякого дерьма, со-
знание в кисель превращающего, намешали, – это 
уж сто процентов. Уж больно быстро в последнее 
время слоты из человека лудозомби делать стали, 
прямо нереально быстро. Человек за вечер может, 
впав в ступор и не соображая, что делает, за один 
вечер проиграть все деньги и долгов набрать везде, 
где это возможно. Фиг знает, что это, 25-й кадр либо 
еще какое-то изобретение паскудных игроделов, но 
то, что с каждым годом человек, начав крутить слоты 
и имея предрасположенность к игровой зависимо-
сти, подсаживается всё быстрее на игру и становится 
всё более на голову отшибленным лудоманом. Как 
будто приказ ему в мозги транслируют: «Играй всё 
чаще, ставки делай всё больше и занимай деньги, где 
только возможно, на игру. А учитывая, что средне-
статистический лудик сейчас дома играет, то и как 
личность он в разы быстрее деградирует. Сплошная 
жесть, одним словом. И ведь никто продукцию этих 
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игроделов не контролирует на предмет разрушитель-
ного влияния на психику человека. Проверили, баб-
ки отдает по норме – и ладно, а всё остальное – это 
проблемы того, кто просмотры мультфильмов на этом 
слоте покупает.

Сплошной риск, и никаких тебе методов защиты. 
На всех фронтах, причем, по этому поводу тишина. 
Ни экстрасенсы, ни целители народные, ни ученые, 
ни псевдоученые – никто особо не стремится вое-
вать с лудоманией да чудодейственные артефакты 
изобретать против этой заразы. Вот как вечный дви-
гатель, по новому принципу работающий, изобре-
сти – это пожалуйста! Артефакт от сглаза и порчи 
для богатенькой мадам с килограммом золота на 
дебелом теле – без проблем! А чтобы лудомана от 
того защитить, чтобы не обобрал его хозяйчик игор-
ного ресурса, никто не желает! Не говоря уже о том, 
чтобы изобрести супер-пупер-чудодейственный аму-
лет для того, чтобы всегда выигрывать, заходя на эти 
ресурсы игорные.

Хотя есть кудесники, которые помогают хозяевам 
игорных ресурсов с деньгами расстаться, но здесь 
уже не магия, а научно технический прогресс рулит.

Рисковые это ребята, за такое дело самое малое, 
что могут сделать, – ребра поломать.

Обычно здесь не обходится без сговора с обслу-
гой заведения, а дальше всё зависит от того, на какой 
стадии развития научно-технического прогресса на-
ходится игровой зал.

На старых ящиках процент выдачи поднимали. 
Либо, что чаще всего и более надежно от случайного 
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игрока, невзначай решившего сесть поиграть за на-
строенный аппарат, увеличивали многократно сум-
му, которую можно было пробить на дупле.

Был такой прикол в жизни нашего городишки, 
когда один доброхот, не дав пробить пятый или ше-
стой раз, нажав кнопку «старт», некоему пьяненьком 
господину, лишился новой иномарки. Потому как су-
ровые люди тет-а-тет объяснили доброхоту, что не-
прав он дважды. Первый раз – что в чужую игру влез, 
а это в среде серьезных игроков категорически не 
приветствуется. А второй – это то, что аппарат еще 
как минимум дважды должен был дать удвоить сумму. 
Чуть попозже, когда мониторы пошли либо ноутбуки, 
в ноуты флешки левые вставляли, а сервак локальный 
быстренько перепрограммировали всякие умельцы 
на выдачу у самых «популярных» слотов. Сейчас же, 
когда хозяйчики перестали держать информацион-
ные носители в игровом зале и транслируют свои 
мультфильмы из замаскированного логова, серва-
ки их банально хакают «очень вумные ботаники». 
Риск и основные напряги этих ребятишек – это мо-
мент выигрыша и получения денег. Уж очень не лю-
бят владельцы игорных ресурсов выплачивать круп-
ные выигрыши. Это в своих рекламных роликах они 
счастливчику чуть ли не силком вручают мешок денег. 
На самом деле система нелегального игорного биз-
неса, от самого гнусного подвала с пятью монитора-
ми до респектабельного онлайн-казино с офисом на 
Кипре, настроена так, чтобы свести все выплаты к 
минимуму, не гнушаясь абсолютно ничем, чтобы не 
платить. Либо выплачивать деньги таким образом, 
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чтобы максимально увеличить шанс того, что игрок 
проиграет их снова на этом же игорном ресурсе.

Правда, и с махинаторами этими курьезные 
истории случаются. Одна бригада погорела на том, 
что попыталась вышибить выигрыш с алкаша, которо-
го бог всех синяков Бахус почему-то направил сесть 
поиграть за заряженный нужным образом терминал. 
Видать, Бахус в этот день с мадемуазель Фортуной 
ужинал, вот и сотворили они алкашу локальное чудо. 
Фунфырье, видя, что аппарат на «выдаче», пошел 
вразнос, повышая ставку и дупля как сумасшедший. 
Никто и не почувствовал подвоха, видя, что алка-
шу просто прет неизвестно с чего, может, и правда 
аппарату пора пришла отрыгнуть награбленное, а 
может, лоховод, сидя у себя в логове, что-то не то 
подкрутил. Бывает такое, хотя и очень-очень редко.

А утром пришли к счастливчику два паренька и 
выигрыш потребовали отдать – видать, сильно за жи-
вое их это задело, раз они все законы конспирации 
похерили. Но увы, Фортуна если уж отсыпает тебе 
благ, то по полной, обычно не скупясь, а уж если воз-
ненавидит, то спотыкаться через шаг будешь на ров-
ном месте. Так и здесь вышло.

Ибо до того, как пришли в гости «коллекторы», 
туда же был приглашен и кум этого любителя хмель-
ных напитков, чтобы успех разделить и советом по-
мочь, как по уму выигрышем распорядиться. Кум этот 
тоже был как бы талисманом этого господина, так как, 
долгие годы служа в органах правопорядка, не давал 
в обиду своего непутевого другана. А тот, хоть это и 
бывает очень редко, оказался человеком, которому 



61Иллюзии и реалии игровой зависимости

не чуждо чувство благодарности. Вот так и попали 
два молодых да ранних деятеля, скажем так, «IT-ин-
дустрии» под раздачу старого и матерого опера. Как 
там потом шли переговоры, история умалчивает, но 
вот машина у сего кума после этой истории стала 
гораздо новее и более солидной марки. А ребяткам 
регион покинуть пришлось, так как с засвеченными 
физиономиями делать на такой «работе» нечего.

Так вот иногда странно Фортуна шутит. На каждо-
го мудреца в этой сфере человеческой деятельности 
свой попадос находится. Бывает так, что и хозяева 
таких игровых точек от великого ума своего и зна-
ния механизмов игры изнутри на крючок лудомании 
попадают. Как присаживается такой человек на игру, 
пара-тройка месяцев – глядишь, и поменяло заведе-
ние хозяина. Не приносят такие деньги счастья, да 
и град проклятий от проигравшихся лудоманов и их 
несчастных родственников, думаю, тоже не добавит 
позитива в жизнь владельцев игорных ресурсов.

Эх! Не надолго меня хватило! Сорвался, и понес-
лось всё по-старому. Всё банально: халява и алко-
голь свое черное дело сделали. Отдыхал в кафешке, 
рюмашки три коньяка опрокинул в хорошей компа-
нии. А по пути домой прямо на дороге нашел три 
тысячные купюры. Вот тут меня бес и дернул в храм 
азарта заглянуть. Вдруг полоса удачливая началась? 
Ага, щаз-з! Крутое пике началось! И те три тысячи, 
что случай подбросил, и свои все деньги просадил. 
Вот она какая, зараза игорная: чуть слабину дал – и 
опять в кабале.



62 Дневник бывшего лудомана  

Друг вон недавно тысяч сто поднял, загудел на 
радостях и туда же всё обратно и проиграл. Тре-
тьи сутки сидит дома и синьку глушит, нехорошими 
словами поминая лохотроны и их хозяйчиков-лохо-
водов. Трудно выиграть, еще труднее удержать выи-
грыш в своих руках. Натура лудоманская такая: нет 
остановки и тормозов, пока деньги в кармане шур-
шат, а банковский счет отличное от нуля значение 
имеет. И хозяева всех этих ресурсов игорных об этой 
черте игрока отлично осведомлены, потому и стара-
ются максимально затянуть выдачу выигрыша, не ме-
шая при этом играть дальше и всячески этому способ-
ствуя. В реале это обычная практика выдачи не сразу 
всей суммы: мол, нет столько денег в кассе. Да еще 
и если выигрыш ну очень большой, кто-то «отметить» 
предложит, причем за счет выигравшего, такую уда-
чу, и смотришь, а на другой день все деньги проигра-
ны в пьяном угаре с помощью неких доброжелателей 
в том же игровом зале. В онлайн-казино и у букмеке-
ров это обычно четко прописанные лимиты на выдачу 
денег и выматывающая все мозги количеством требо-
ваний и неопределенностью временного промежут-
ка верификация аккаунта, когда служба поддержки 
придумывает всё новые и новые требования, дабы 
просто вывести человека из себя и спровоцировать 
срыв. Ну и, естественно, придирка к абсолютно лю-
бому мельчайшему нарушению правил этого игорно-
го ресурса. Это заводить и проигрывать деньги мож-
но абсолютно с любого платежного ресурса, пофиг, 
на кого оформленного. А вот как дело доходит до вы-
платы крупного выигрыша, тут тебе сразу все мелкие 
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и мельчайшие погрешности припомнят, чтобы найти 
предлог отказать в выплате выигрыша.

Такое вот бытие невеселое наше лудоманское. 
Так жить – ну его нафиг! Только два состояния дея-
тельности сознания остается: то деньги проигрыва-
ешь, то думаешь, как финансовые прорехи залатать 
и еще денег занять. Замкнутый круг, как белка в коле-
се да и только. Вот уже и родня о лудоманстве моем 
узнало, а толку? Уже как-то по барабану всё. Ког-
да сидишь в яме с дерьмом, какая разница, какнет 
на голову птичка или нет? Вот только эти записки и 
позволяют как-то свое самосознание в тонусе дер-
жать, чтобы не деградировало оно окончательно от 
такой жизни. Вдруг кто и прочитает их когда-нибудь, 
щелкнет тумблер у него в голове, и не пойдет он про-
игрывать всё, что у него есть, чтобы где-то в офшо-
ре боров, владеющий игорным ресурсом, пил и ел 
еще слаще. Хоть какая-то польза с меня будет. Пока 
хоть в финансовую кабалу не залез, и то хорошо, что 
как-то выкручиваюсь. Но это до поры до времени, не 
имеет эта бездна дна, и нет в ней предела мораль-
ной деградации. А потом два варианта: либо в петлю 
лезть, либо бичевать по стройкам да сторожкам, спа-
саясь от кредиторов. Ну, бывает, еще люди во вся-
кую противоправную деятельность от безысходности 
подаются, но из лудика плохой добытчик денег таким 
образом. Всё, на что он способен, – это в долг взять 
без отдачи да кредит на кого-нибудь сердобольного 
и доверчивого повесить, наврав ему с три короба. 
Противно от таких перспектив, а как ситуацию изме-
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нить – фиг его знает. Сижу вот, опять проигрался и 
изливаю душу бумаге.

Здоровый лоб, голова варит, жить есть где, а что 
толку? Лудка сжирает все: ресурсы, время, здоровье, 
не оставляет вообще никаких шансов на социальное 
развитие. Как-то странно мои записки всё больше и 
больше в полнейший вой на луну от безысходности 
превращаются. Не везет в игре, ну хоть ты тресни! 
Одна лишь надежда душу греет. Очень давно, ког-
да этой заразы игорной у нас и в помине не было, 
приснился мне сон. Он был довольно-таки красочный 
и странный. Тогда я его не понял, так как не было у 
него никакой связи с реальными событиями. Видел я 
большой зал с игровыми аппаратами. Сам там играл, 
уже почти всё просрав в жизни и практически не имея 
денег. И вдруг я стал выигрывать очень много, выи-
грывать в какой-то непонятной, очень сложной и ри-
скованной игре. Потом вроде как джекпот поймал, 
но там это по-другому как-то называлось. А потом 
мне просто всё это надоело, какая-то фальшь и гниль 
во всём ощущаться стала. Сложил я всё выигранное в 
сумку и вышел из этого казино. Мир вокруг странный 
был, красочный и в то же время нереальный какой-то.

Посмотрел я вокруг, порадовался: мол, как хо-
рошо вокруг и проблем у меня теперь нет, и сказал 
сам себе, что это была моя последняя игра. Всё сразу 
схлопнулось, и я проснулся, слегка прифигев от уви-
денного и не зная, с чем это соотнести, так как с ми-
ром азарта я еще знаком не был. Да и в зале игровых 
автоматов или в казино не был ни разу по причине 
большой отдаленности сиих храмов азарта от наше-
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го городка. По крайней мере первая часть сна уже 
сбылась, доигрался уже дальше некуда.

Тупею, вот и зверею от такой жизни, уже зависть 
стала просыпаться к более удачливым собратьям по 
ремеслу. Ну а то, что в искусстве лжи и лицемерия 
виртуозом стал, уже и не коробит как-то даже. Кто 
б сказал мне раньше, что я ради сраных пятисот ру-
блей, которые притом еще и проиграю почти сразу 
же, смогу стать таким обманщиком изощренным, 
плюнул бы ему в морду от возмущения. А сейчас ни-
чего уже и не коробит, хоть кем назовите, лишь бы на 
игру денег вымутить. Пока финансов хоть на бутылку 
коньяка хватает, чтобы мозги слегка расслаблялись 
от тисков безнадежной игры и мыслей, как финансо-
вые прорехи заткнуть. Так и рождаются очередные 
строчки моего дневника – в муках безденежья и ал-
когольных парах.

Эх! Где ж денег достать то? Как слоты раскачать 
хоть тысчонок на пятьдесят?! Уехать на недельку от 
всех проблем да голову проветрить, чтобы дурные 
мысли повыветривались.

Разок я так убегал от реальности – после крупно-
го выигрыша. Недельку в Гаграх отдыхал.

Райское, скажу я вам, место! Чистейшее море, 
пляж из мелкой гальки, умеренная жара и чудное 
сухое вино. Увы, приехал – и чертово беличье ко-
лесо лудомании снова подхватило меня своими ло-
пастями.

Мы в этот долбаный лохотрон идем, как му-
равьи в муравейник: туда с ношей, оттуда пустые. 
Как рабочие особи, которые несут и несут, пока не 
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сдохнут от натуги. Только там избранные особи всю 
оставшуюся толпу с помощью феромонов контроли-
руют. Наши же упыри, которые из нас все ресурсы 
выжимают, ничем особым от нас не отличаются, да 
и выделяем мы все одно и то же в некоем сакраль-
ном для всех месте. А для контроля всего-то и нуж-
но, что мультфильмы свои транслировать да надежду 
безумную поддерживать с помощью агрессивной ре-
кламы и всякого рода проходимцев, своими рожами 
со лживыми видео о якобы регулярных огромных вы-
игрышах весь Интернет наводнивших. Так вот день за 
днем и проигрываем мы, крутя слоты, делая ставки, 
в покере занести пытаясь, всё, что у нас есть в этом 
мире ценного и дорогого, пока не останется выжатый 
жмых от полноценной личности, ни для владельцев 
игорных ресурсов, ни для ростовщиков интереса не 
представляющий.

Зато избранные представители социума, вла-
дельцы всех этих легальных и нелегальных игорных 
ресурсов, живут за наш счет, ни в чём себе не отказы-
вая. Мы просто питательная среда, этакая ресурсная 
биомасса, вытягивая из которой деньги, время, саму 
надежду на достойное существование, расцветают 
эти «цветы жизни». Плевать им на все те несчастья, 
которые они порождают своим гнусным бизнесом. 
И если в мире еще хоть как-то налажена помощь 
игрозависимым, а казино и букмекеры иностранные 
и лицензионные худо-бедно, но толику малую сво-
их доходов перечисляют на счет благотворительных 
организаций, оказывающих помощь лудоманам, то 
наши владельцы всего этого «бизнеса» по выкачи-
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ванию денег из игрозависимых и штамповке из них 
лудозомби фиг хоть копейку на помощь лудоманам 
потратят. Проще же за эти деньги дубляж очередной 
пиратской копии фильма оплатить со встроенной ре-
кламой собственного игорного ресурса либо нового 
проходимца-стримера нанять, чтобы он «играл» в ка-
зино по хайроллу и вещал, как он стал богат, играя в 
этом замечательном казино.

Мы вот смотрим по телевизору, как наши до-
блестные правоохранители шпионов разных и тер-
рористов ужасных ловят, а вот то, что рядом с нами 
упыри притаились, которые иногда пострашнее лю-
бого диверсанта забугорного будут, не видим. Лохо-
вод, имеющий несколько нелегальных игорных точек, 
по сути, убивает в городе социальную активность це-
лой группы граждан, лишая их и их се́мьи малейшей 
социальной перспективы. О владельцах нелегальных 
игорных интернет-ресурсов я вообще молчу. То, что 
они творят, – это, по сути, грабеж и геноцид пассио-
нарной части нашего населения, которые склонны к 
игровой зависимости. И это именно так и есть.

В офшоры утекают деньги, которые проигрывают 
игроманы, и причем не только свои.

Лудоман сажает на голодный паек семью, наби-
рая кредитов под дикие проценты.

Часто, чтобы помочь своему сыну, кредиты при-
ходится брать и родителям лудомана.

А если к этому приплюсовать деньги, занятые в 
долг, и кредиты, повешенные на доверчивых друзей, 
родственников, знакомых, то картина получается 
очень печальная. Для того чтобы жировал и ни в чем 
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себе не отказывал лоховод, владелец игорного ре-
сурса, куча людей должны тянуть непосильное бремя 
финансовых долгов. И причем часто люди вообще 
даже никак не связаны с игорными ресурсами. Вся 
их беда – это знакомство с лудоманом и их довер-
чивость, благодаря этому они и становятся жертва-
ми игорных упырей. И ведь это в глазах общества 
сплошь респектабельные люди, хотя по сути это 
упыри, вытягивающие из граждан России ресурсы, 
пользуясь их игровой зависимостью и несовершен-
ством российского законодательства. Благодаря им 
тысячи лудоманов, а часто заодно и их родственни-
ки, лишены малейших социальных перспектив, так 
как программы обратной социальной реабилитации 
в России нет, и никто не собирается этим заниматься 
и уж тем более тратить на это ресурсы.

В борьбе с этой проблемой как-то всё с ног на 
голову поставлено. Лудоман полностью бесправен 
как перед владельцами игорного бизнеса, так и пе-
ред государственной системой. Он как бы сам ви-
новат в том, что родился с предрасположенностью 
к игровой зависимости и подсел на игру благодаря 
усилиям владельцев игорного бизнеса. В СМИ уже 
давно сформировался стереотип показа человека, 
страдающего игровой зависимостью: это либо ни-
щий опустившийся неадекват, либо герой полицей-
ского боевичка по вскрытию очередной нелегальной 
игорной точки в каком-то безликом подвале. Ну, бы-
вает еще, треш проскакивает, когда человек, не вы-
везя воза долгов и проблем, творит что-то уж совсем 
жуткое и выходящее за рамки здравого смысла. По-
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падаешь ты, например, при рейде на лохотрон в по-
лицию, и тебя там прессуют по полной. А вопрос: за 
что? Человек является, по сути, жертвой преступного 
посягательства на его ресурсы с использованием его 
беспомощного перед азартными играми состояния 
психики. Требуют подписать показания, хотя никто 
не даст гарантии, что завтра все твои показания не 
станут известны юристу хозяина игорной точки и 
к тебе домой не приедут исправлять эти показания 
подручные лоховода. Выходишь после такого радуш-
ного приема со снятием отпечатков пальцев и похода 
на баночку, а тут к тебе еще претензии от упыря-ло-
ховода и его окружения. Мол, что-то ты там не так 
написал, и мы из-за тебя на деньги попали.

Хотя я вообще не пойму, а с чего это у лудомана 
какие-то моральные обязательства по отношению к 
упырю-лоховоду должны быть? Они что, есть у нар-
комана по отношению к продавцу наркоты или у ал-
каша к владельцу точки по продаже паленой водки? 
Нас грабят, пользуясь нашей игровой зависимостью, 
обманывают во время игры всеми возможными спо-
собами, ведут видеосъемку в помещениях, по сути 
собирая на нас компромат, так как никому особо 
неохота, чтобы окружающие узнали, что он играет 
в азартные игры, собирают наши паспортные дан-
ные и сканы документов, которые потом не известно 
где и кем используются. И после этого всего мы еще 
должны иметь к владельцам игорных ресурсов хоть 
какие-то моральные обязательства? Если человек 
мухлюет в карты или наперстки крутит, он шулер и 
обманщик, достойный презрения. Если же мухлюет 
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владелец игровых аппаратов или онлайн-казино, 
это как бы его личное дело, никак не влияющее на 
его социальный статус. Владельцы нелегальных игор-
ных ресурсов – вообще этакая странная каста вне 
людских норм и понятий. Всё, что они делают, – это 
ради своей наживы гробят ту часть населения, кото-
рой не повезло родиться с предрасположенностью 
к игровой зависимости, перегоняя деньги, нажитые 
таким «нелегким трудом», в офшоры. Но если нар-
которговец или подпольный бутлегер – это человек 
презираемый, то владелец нелегального игорного 
ресурса – это респектабельный господин с неким 
ореолом романтики и мизерной ответственностью 
в случае своей теоретической поимки за свои дела. 
Хотя я, хоть убей, не вижу никакой разницы в раз-
мере вреда, наносимого ими, в сравнении с теми же 
наркодилерами. И там, и там по факту от их деятель-
ности получается этакая социальная мумия вместо 
человека, с единственным желанием продолжать за-
ниматься тем, что мозгу навязывает зависимость. И 
наркомания это или лудомания – по сути нет никакой 
особой разницы. Пора хотя бы вещи своими имена-
ми начать называть, перестать врать окружающим и 
накачивать свой мозг терабайтами тупых иллюзий. 
Признать свою проблему и начать бороться с ней 
всеми доступными средствами, невзирая на всякие 
выкрики, что это-де «зашквар» и «не по-пацански». 
Зашквар – это человека оставить без средств к суще-
ствованию, пользуясь тем, что он лудоман, и исполь-
зуя его как губку, посадить в долговую яму всю его 
родню и невезучих наивных друзей, вытянув с них аб-
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солютно всё до копейки. Пора уже как-то менять об-
щественное мнение по отношению к этим упырям-ло-
ховодам, чтобы вместе с горстью серебреников они 
получали и клеймо отверженного. Нужно ставить их в 
один ряд с наркодилерами и бутлегерами, чтобы не 
гордились своим паскудным занятием, а в приличном 
обществе стыдливо умалчивали о своем источнике 
доходов.

Прошелся словом по этим упырям-лоховодам, 
владельцам игорных ресурсов, и прямо аж на душе 
полегчало. И на душе легко, и в кармане пустом ни-
чего не шевелится, играть не тянет. Благодать, одним 
словом!

Нынешнее время – оно вообще какое-то стран-
ное. Вроде всё запретили и борются, но, с другой сто-
роны, лудоман стал еще бесправнее, чем был до вве-
дения этих запретов, и способов, как ему расстаться 
с деньгами, появилось в разы больше, парадокс да 
и только! Стала трудна и сурова жизнь нынешнего 
игромана, в офлайне по норам и подвалам каким-то 
прячемся, явки и пароли друг у друга узнаём, так как 
не живут сейчас точки по распространению игорной 
заразы долго на одном месте. Не перевелись еще 
на нашей земле неравнодушные люди, чья «хата» не 
стоит с краю. Сигнализируют, добиваются того, чтоб 
эти сигналы не «затерялись» благодаря сиятельным 
ходатаям. И начинается обычно после двух-трех ме-
сяцев существования «осада» игорной точки различ-
ными проверяющими и общественными деятелями. 
Всё это обычно заканчивается штурмом здания, с 
выбитыми дверями, который проводят суровые люди 
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в масках. Дальше пара месяцев затишья, и снова по 
сарафанному радио передаются новые явки и новые 
пароли, и так по кругу, по бесконечному проклятому 
кругу. И остановить такое при нынешнем положении 
не получится. Под раздачу обычно попадают пой-
манные на месте игры лудоманы, обслуга и иногда 
зиц-председатель – человек, по глупости или из жад-
ности сдавший помещение или оформивший на себя 
юрлицо, проводившее эти мероприятия по созданию 
«досуга» для лудоманов.

Настоящие же хозяева нелегального игорного 
бизнеса, не говоря уже о их покровителях, всегда 
остаются в тени и очень быстро организовывают но-
вый игорный притон взамен разгромленного, так как 
затраты на его создание невелики, а прибыль бас-
нословна. Закон тут слабо применишь, так как орда 
оплаченных юристов развалит любое обвинение, а 
приспешники лоховода за горсть серебреников за-
пугают и переубедят практически любого свидетеля. 
Единственный, по-моему, более-менее действен-
ный механизм – это невозможность продвижения 
по службе тех, кто покровительствует нелегальному 
игорному бизнесу. Внесение в личное дело особой 
отметки о том, что человек покровительствовал неза-
конному игорному бизнесу, должно затруднять полу-
чение наград, льгот и повышений, являться минусом 
для получения назначения при прочих равных обсто-
ятельствах у двух соискателей на государственную 
должность. Я не думаю, что это как-то повлияет на 
ситуацию где-то на «олимпе», но низший и средний 
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класс крышевателей это должно заставить заду-
маться.

Сижу вот, заметки свои сочиняю. Так как один 
из наших местных лохотронов и игральные ящики 
были временно перемещены на хранение суровыми 
гражданами в форме в какую-то важную организа-
цию. Другие же подпольные храмы азарта временно 
прекратили организацию досуга лудоманов, дабы 
тоже не попасть под раздачу. Или сделали вид, что 
испугались, сдача конкурентов правоохранителям и 
натравливание своей крыши на чужие подпольные 
игорные точки – это в порядке вещей у хозяйчиков 
игорных точек. Но всегда надо делать мину «поря-
дочных» людей, сочувствующих чужому горю и раз-
деляющих общие опасения, даже зная, что это имен-
но твои покровители разнесли в хлам игорные лотки 
конкурента.

Первый раз это шоу со стороны я наблюдал, а не 
ощущал, так сказать, на слух из-за двери осаждае-
мой крепости нелегального азарта, прикидывая: про-
сто отпустят, положат мордой в пол либо заберут в 
отделение полиции, чтобы несколько часов морочить 
голову? Блин, ну прямо как викинги из средневековых 
саг! Кричат что-то нехорошее в адрес забаррикади-
ровавшегося противника, двери чем-то тяжелым вы-
бивают и гурьбой вваливаются внутрь с таким видом, 
будто тут лудики сейчас грудью встанут на защиту 
родимого лохотрона и начнется битва великая между 
силами добра и зла.

Я их еще «подбодрил» со стороны воинствен-
ным возгласом. Правильно, мол, уважаемые госпо-
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да правоохранители! Давно пора сравнять с землей 
этот вертеп азарта и наживы. Послали меня, правда, 
лесом, но спасибо и на том, что не спросили, какого 
фига я возле этого вертепа околачиваюсь.

И ведь не бросают это свое богомерзкое занятие 
упыри-лоховоды игорные, сколько лет уже их под-
польные точки громят, но особого эффекта от этого 
нет. Видать, до сих пор хватает доходов с этого биз-
неса и на капли сердечные, и на юристов хороших. 
И на сковородку в аду пожарче тоже хватит вам ва-
шего упорства, господа деятели теневой игорной ин-
дустрии.

В Интернете сейчас вообще ситуация на грани 
абсурда. Казино запрещены, но играй сколько душе 
влезет. Онлайн-казино и нелегальных букмекеров – 
как поганок после дождя на навозной куче распло-
дилось. И вся «борьба» сводится лишь к блокировке 
доступа к сайту, который тут же меняет буковку или 
циферку в адресной строке – и он снова доступен. 
Та же система явок и паролей, но уже в Интернете, 
но там ушлый народ в течение получаса всё в ажур 
после блокировки приводит. Да и средств обхода 
этой самой блокировки сейчас столько, что скорее 
решетом воду в бочку натаскаешь, чем так победишь 
нелегальную игорную деятельность. Да и банкам, как 
и всем остальным платежным системам, абсолютно 
пофиг на эту проблему, лишь бы деньги напрямую не 
попадали на счет запрещенного игорного ресурса, а 
сначала попадали в некий «магазин – финансовую 
прокладку». Проблема этой системы для игрока в 
том, что он абсолютно никак не защищен от мошен-
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ничества, так как средств повлиять на виртуальный 
игорный ресурс просто нет. И если хозяин такого ре-
сурса принимает решение не выплачивать выигрыш, 
то абсолютно никто не может его заставить сделать 
обратное. Сервер, с которого ведется трансляция, 
за границей, хозяин и обслуга тоже, с игроком они 
связаны лишь экраном монитора и платежной систе-
мой. А для контролирующих и карательных органов 
нашей страны этой проблемы нет, а раз ее нет, никто 
не примет у вас заявление и не примет по нему меры. 
Такая вот благодатная нива бесправия лудоманского 
и раздолья для аферистов всех мастей. Хотя выход 
здесь есть, и очень простой: приравнять получение 
доходов от нелегальной игорной деятельности к по-
лучению доходов от наркоторговли; ввести жесткие 
кары для тех, кто извлекает доход из этого, включая 
рефоводов, стримеров и прочих аффилейтов (эти 
граждане живут в России и добраться до них мож-
но); четко обозначить понятие «реклама нелегальной 
игорной деятельности» и ввести за это занятие солид-
ные штрафы. А саму реферальную систему игорных 
ресурсов приравнять к финансовой пирамиде. Лишь 
так можно подрубить корни этого гигантского сор-
няка, захватывающего всё новые и новые жертвы, 
лишив его возможности раскидывать свои семена с 
помощью граждан, только и мечтающих заработать 
на несчастье ближнего своего.

Новое время создает новые категории людей, 
крутящихся возле игорных аппаратов. Не особо и 
хочется их описывать, но объективности ради стоит 
это сделать. В наше время заниматься нелегальным 



76 Дневник бывшего лудомана  

игорным бизнесом стало довольно-таки хлопотно 
из-за карательных санкций и немаленьких штрафов. 
Да и по имиджу это бьет, сейчас не лихие 90-е.

Владение нелегальным лохотроном – это как пят-
но грязи на белоснежной сорочке респектабельного 
джентльмена. Никто ведь не хвалится в приличном 
обществе владением ангаром, где разливают пале-
ную водку, или дилерской сетью по продаже дешевой 
синтетической наркоты. Вот и подпольный лохотрон 
не добавляет престижа своему хозяину, хотя и солид-
но пополняет его бюджет. Поэтому хозяйчики-лохо-
воды стали выискивать чванливых и недалеких лично-
стей, готовых за небольшое вознаграждение и некий 
ореол власти в отношении обслуги этой нелегальной 
точки азарта документально оформлять на себя этот 
токсичный бизнес. Обычно это либо документы на 
помещение где стоят лохотроны, либо оформление 
учредителем фирмы-однодневки, которая арендует 
помещение и там с помощью этих самых лохотро-
нов занимается различными видами деятельности, от 
игры на бирже до предсказывания погоды. Да, был 
такой казус в городе Махачкале, где посетители 
местной сети нелегальных лохотронов занимались 
тем, что «угадывали погоду», делая на это ставки, та-
кой вот гидрометцентр. Вот так появляется в игровом 
заведении этакий начальничек. Весь день он на но-
гах, везде свой нос сует, на всех покрикивает важно. 
Дорвался до власти, вот и спешит ею насладиться по 
полной да «хозяевам жизни», его на это место по-
ставившим, угодить. Особенно погано, когда такой 
«босс» – сам из бывших игроков. У него сразу все 



77Иллюзии и реалии игровой зависимости

знакомые бывшими становятся, товарищи по несча-
стью в разряд лохов и лузеров переводятся. Вчера 
сам за спиной нудел, сотку клянчил. Сегодня же важ-
но через губу о «червивом глазе» рассуждает да о 
том, что нефиг стоять рядом с играющим, беспокой-
ство ему доставлять. Тут, может, и есть одна надежда 
на более удачливого собрата, а этот «начальник» и 
ее норовит отобрать да самоутвердиться на твоей 
нужде. Как же людей мираж денег и власти меняет, 
однако. Одного только эти псевдохозяева жизни не 
понимают: не затем их вводят в эту систему грабежа 
людей, страдающих игровой зависимостью, чтобы 
они самоутверждались и наслаждались халявными 
деньгами.

Нету в этой сфере деятельности ни благородства, 
ни благотворительности, да и самаритяне добрые и 
милосердные не водятся. А вот когда нахватывают 
такое заведение правоохранители, тут и находится 
дело для подобного «падишаха» – идти за хозяина в 
кутузку. Тогда и понимает ферзь свою реальную роль 
в этой жизни – роль половой тряпки: подтерли грязь 
и выкинули за дальнейшей ненадобностью. Дальше 
сам, как хочешь, так и выкручивайся. Лоховод свои 
деньги не будет тратить на адвоката и «грев», ему это 
как бы абсолютно не интересно. Ну а что там он обе-
щал в начале «карьеры» новому сотруднику, то уже 
сто раз забыто и перезабыто. Тут обычно слезы, соп-
ли, сетования на судьбу начинаются. Да только кто 
ж в том виноват, мил человек, что ты свою свободу 
на призрачное благополучие поменял да на возмож-
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ность своих собратьев по несчастью унизить и оскор-
бить безнаказанно.

Последняя и самая красочная иллюстрация 
моих слов – это разгром в Брянске офиса гнусно-
прославленной нелегальной букмекерской конторы 
1xbet, которая, впрочем, и онлайн-казино была од-
новременно. Этакий гибрид по выдаиванию деньжат 
из наивных граждан. Господа основатели уже дав-
ным-давно получили кипрское гражданство и руково-
дили своей конторой из-за границы, туда же, кстати, 
утекали и проигранные гражданами деньжата, минуя 
всяческие налоги и сборы. Полиция же накрыла офис 
с клерками и айтишниками, помогавшим своим хозя-
евам грабить лудоманов за более или менее щедрую 
зарплату. Основное же обвинение предъявили тетке 
кассиру, которая де-юре и де-факто отвечала за при-
ем денег от игроков и зачисление их на виртуальные 
игровые счета. Так что пойдет тетка паровозом си-
деть со всеми офисными хомячатами компании 1xbet 
за мошенничество в размере 60 млрд рублей. Вот 
так обычно и заканчивается «трудовая деятельность» 
тех, кто помогает лоховодам вытряхивать из больных 
игровой зависимостью последние копейки. И если 
честно, мне абсолютно не жаль этих людей. Слишком 
уж часто нынче «добропорядочные» граждане стали 
за горсть серебреников помогать наживаться тем, 
кто эксплуатирует какую-либо человеческую зави-
симость. Мне надо кормить семью – поэтому я буду 
помогать разливать паленую сивуху, чтобы травить 
алкашей. У меня куча долгов - поэтому я устроюсь 
к наркодилеру на работу и буду делать закладки с 
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дешевой дурью, помогать травить свой народ. У нас 
никуда не устроишься на нормальную работу – поэ-
тому я пойду администратором на подпольную игор-
ную точку, помогу ее хозяину обобрать окрестных 
лудоманов за горсть серебреников. Я не азартный 
человек, никогда не играл в онлайн-казино, но это не 
мешает мне быть аффилейтом и получать доход с наи-
вных простаков, которые зарегистрировались в них 
по моим реферальным ссылкам. Стримеров на ютубе 
и твиче сотни, все стримят, все хвалят, все ждут, ког-
да по их реферальным ссылкам толпа народу играть 
начнет и баблецо им в карманы потечет. Причем заи-
грали в онлайн-казино с умильными мордами ютубе-
ры, имеющие сотни тысяч подписчиков, пофиг какой 
направленности канала. Лишь бы народ был плате-
жеспособный на канале, способный оставлять деньги 
в онлайн-казино. А тысячи хомячков-кликеров, кото-
рые сидят на SEO-сайтах и, когда поступает заказ, 
своими комментами и лайками продвигают рекламу 
казино на видеоресурсах и в паблики в различных 
соцсетях? Эта орда способна за пару медяков на 
брата любому ресурсу сделать вид респектабельный 
и заслуживающий доверия. Они ведь так зарабаты-
вают карманные деньги, и плевать им, что по сути они 
продвигают рекламу нелегальных игорных ресурсов. 
Так же, как плевать респектабельному обывателю, 
который вечерком под пивко и орешки лицезре-
ет только что озвученный на пиратской видеосту-
дии фильм, что его дубляж проплачен нелегальным 
игорным ресурсом для продвижения собственной 
рекламы, которая встраивается в процессе дубля-
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жа непосредственно в фильм. Всем им пофиг, что их 
блага, большие и малые, – это результат финансо-
вого рабства игрозависимых людей. И причем вся 
эта гниль проросла в нашем обществе за последние 
пару десятков лет. Ну не было раньше у нас в стране 
такой толпы народа, которой, по сути, выгодно, что 
игрозависимые граждане проигрывают последнее 
на нелегальных игорных ресурсах и набирают дол-
гов, которые им придется платить долгие годы. Такие 
вот невеселые размышления обычного лудомана обо 
всей этой гнилой системе глобального пофигизма, 
равнодушия и желания свою пусть маленькую выго-
ду, но поиметь, пользуясь нашей проблемой. Вроде и 
не мое это – так рассуждать глобально и описать эту 
яму, в которой оказались десятки тысяч людей. Не ин-
тересна никому эта тема, она не профитна, степеней 
ученых и медийного признания на ней не заработа-
ешь. Вот и приходится мне, обычному лудоману, за 
перо браться, чтобы осталось для истории описание 
реального положения дел в этой отдельно взятой от-
расли бытия нашего общественного. Где деньги брать 
на издание буду, пока не знаю, но в первый раз Бог 
и добрые люди помогли, думаю, и в этот раз как-ни-
будь срастется. На игру, чтоб просрать всё и помочь 
дяде лоховоду жить получше, и не такие суммы нахо-
дил как-то.

Вспомнилось вот то из немногого, веселого и 
забавного,что изредка происходит в однообразной 
жизни лохотронщика. Как-то мы местного хозяйчика 
нелегальной игорной точки пощипали слегка с по-
мощью примитивного «бонус-хантинга». Есть сейчас 
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такое явление в интернет-гемблинге, которое очень 
не любят хозяева онлайн-казино и всячески с ним 
борются. Бонус-хантинг – это абуз бонусов, которые 
выдаются при регистрации в онлайн-казино или для, 
скажем так, стимулирования игры старых клиентов. 
Ушлые людишки научились пользоваться этими про-
моакциями, чтобы доить владельцев на реальные 
деньги, и война тут идет с переменным успехом: толь-
ко владельцы и обслуга казино закроют одну лазей-
ку, как ушлые абузеры находят другую.

И это бесконечный круговорот, так как прививка 
халявой в начале игорной деятельности в онлайн-ка-
зино начинающего игрока есть один из краеугольных 
камней маркетинга и вовлечения в игру. Без этой 
порции халявы, без бесплатных вращений, бонусов 
на первые депозиты, достигающих порой двухсот 
процентов, и различных бесплатных лотерей, прово-
димых казино, народ не будет с таким энтузиазмом 
ломиться в эти трансляторы мультфильмов, чтобы 
оставить там последнее.

Не будет халявы – и хоть каждый день тысяча по-
мятых и гнусных рож на стримах в прямом эфире бу-
дет выигрывать миллионы, народ не поведется: в мы-
шеловке должен лежать хоть маленький, но реальный 
кусочек настоящего сыра. Вот эти-то кусочки сыра и 
умудряются иногда забирать себе господа абузеры, 
увеличивая затраты владельцев онлайн-казино на 
рекламу и маркетинг. Также и мы разок «проабузи-
ли» одно мероприятие. Но это не Интернет, вирту-
альных аккаунтов не наделаешь. Так что мы вживую 
привезли два десятка человек на «мероприятие». И 
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пока наши «аккаунты» поглощали всё то, что лоховод 
выставил в качестве выпивки и закуски на банкет, мы 
«откручивали вейджер» на бонусе, выставленном ка-
ждому из наших подопечных на игровом аппарате. 
И таки сработало! После десятой бонусной тысячи, 
выставленной очередному нашему «аккаунту», аппа-
рат не выдержал и разродился обильным бонусом, а 
потом и еще одним. Ну и в лотерее наши подопечные 
сорвали пару хороших призов. Так что окупились мы 
примерно один к десяти. Подопечные наши тоже не 
остались в накладе, попировав за счет лоховода и 
получив по итогам этой бонус-хантерской операции 
бонус в виде сигарет и горючего для продолжения 
банкета.

Увы, во второй раз нам вежливо намекнули, что 
так делать больше не надо, дабы не стать персоной 
нон-грата в этом храме нелегального азарта. Второй 
раз и окончился более плачевно. Не успели мы и по 
паре рюмок коньяка опрокинуть и приступить к по-
пытке приумножить бонусный счет, как заведение на-
крыла полицейская облава, и всю ночь нам пришлось 
провести за долгими и бесплодными разговорами в 
отделении полиции соседнего поселка. На том и за-
кончились «промоакции» в нашем глухом углу. Всё 
стало просто и банально. Нашел денег, проиграл, 
занял, проиграл, попал под полицейскую облаву, 
провел ночь в отделе и сдал анализы на наркоту, 
месячный перерыв. И так по кругу в этом проклятом 
колесе сансары, без намека на надежду.

Господи! Каким же дураком я был! Как верил, 
что смогу выиграть, создать некий алгоритм. Пока 
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в один прекрасный момент умные люди не объяс-
нили мне четко и ясно, что я не выиграю никогда. 
Всё давным-давно управляется извне, «игра» – это 
всего лишь трансляция мультфильмов с нужным для 
лоховода результатом. Богатенькому или нужному 
человеку всегда дадут немного выиграть, чтобы та-
ким образом, скажем так, «оказать почтение», или 
в случае с богатеем дать замазаться, зная, что потом 
он принесет в разы больше. Я же, обычный работяга, 
был нужен им лишь в качестве ресурсной биомассы, 
и, следовательно, смысла давать мне выигрывать не 
было никакого. Такая же система и в так называе-
мых лайв-играх. Это когда перед твоими глазами на 
экране раскладывает картишки или запускает шарик 
рулетки волоокая девушка или жуликоватого вида 
«месье». Господи, ну вот как можно было верить в 
честность всего этого? Люди марсоходом управляют 
на другой планете, голограммы такого качества соз-
дают, что от реальности их отличить невозможно, а 
дешевая телевизионная картинка должна быть прав-
дивой и хозяин этого киберкатрана – честным. А как 
ты проверишь, что там тебе из Бурбурляндии транс-
лируют, где эти карты тасуют и рулетку крутят? Да 
никак! Не пахнет там и близко честной игрой! Про-
сто нет этого понятия у наследников наперсточников 
и вокзальных лотерейных кидал. И вот тогда я просто 
освирепел: не на них, на себя. То́рмоза, прочитав-
шего кучу книжек и так нелепо попавшего в сети лю-
дей, которые транслировали за мои деньги дешевые 
низкокачественные мультфильмы. Самому себе по 
своей тупости и потаканию неким иллюзиям отрезать 
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надежду на будущее и нарисовать вектор развития, 
ведущий на социальное дно! И всё ради чего? Ради 
паскудной мысли жить за счет выигрышей и ничего 
не делать. Я ведь лишь потом начал осознавать, что 
деньги, которые я собираюсь выиграть, – это день-
ги не владельца казино, а людей менее удачливых, 
чем я. Потому как владельцу казино не нужно тра-
тить свои деньги на выплату выигрышей, он просто 
перераспределяет то, что высосали из наших кар-
манов его сатанинские игорные ящики. Сколько раз 
так бывало, что кто-то проигрывает по-крупному на 
аппарате, а вокруг уже пара-тройка человек вьется, 
прикидывая, удастся ли заставить «накормленный» 
аппарат «отрыгнуть» часть награбленного. Такая вот 
мерзкая ситуация, когда для того, чтобы ты стал счаст-
ливее, кто-то должен расстаться со своими деньгами. 
И так везде в онлайн-покере, ставках, онлайн-кази-
но. Естественно, после этого лудоман лудоману вол-
ком будет казаться, и не будет никакой солидарно-
сти, а лишь шкурная шакалья радость, если сегодня 
ты удачливее своих собратьев по несчастью, и звери-
ная ненависть к везунчикам, когда ты сам проиграл 
всё до последнего гроша. Такое вот оно, сообщество 
лудоманов, которое я считаю самым токсичным из 
прочих зависимых.

Потому как в других зависимостях развивается 
кооперация и сотрудничество по добыче определен-
ного «ресурса», будь то алкоголь или наркотики. У 
лудоманов же ресурс и горючее для их зависимо-
сти – это деньги, и никто тут не будет коопериро-
ваться и делиться. Есть лишь зависть и злость к более 
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удачливым и легкое презрение и взгляд свысока по 
отношению к лузерам. Да вечная ложь и обман. Ве-
рить в лудоманской среде на слово и давать деньги 
в долг – занятие крайне опрометчивое. Сам прошел 
через всё это: и зависть, и злость, и ложь, да и прене-
брежение к лузерам часто проскакивало.

А потом понял: надо эту дрянь с корнями выры-
вать из своего сознания, жестко и бескомпромиссно. 
Как – это уже в другой книге написано. Это же всего 
лишь дневник, дневник бывшего лудомана, описыва-
ющий его проблемы и переживания, ну и атмосферу 
того болота и социального дна, в котором очутились 
десятки тысяч граждан России, и адекватного выхода 
из этой ситуации пока нет. Ну, кроме мной изобре-
тенной фразы «Лудоман! Помоги себе сам!».

Сам найди форум, посвященный борьбе с игровой 
зависимостью https://ludomanovnet.ru/index.php, 
где такие же, как ты, люди в проблеме вместе ищут 
пути выхода из рабства игровой зависимости.

Сам найди сайт https://www.gamblingtherapy.
org/ru, где на деньги западных меценатов психологи 
побеседуют с тобой в онлайн-режиме и помогут най-
ти выход из сложной ситуации. Нашим же меценатам 
некогда, нафига им граждане, проигравшие всё на 
свете и не имеющие социального будущего.

Сам найди информацию на эту тему в Интерне-
те. Всё сам! Ну нет у нас организаций, способных 
тебе помочь бесплатно! И если ты не хочешь сгнить 
от бедности на социальном дне, всеми презираемый, 
ты сделаешь это так же, как смог это сделать я.
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Вот и всё. А зачем это всё написано? Лишь затем, 
чтобы не пропали мои записи обо всей этой гнусной 
и мерзкой ситуации, в которой оказалось огром-
ное количество наших граждан. Второе десятилетие 
подряд эта социальная проблема замалчивается, и 
меры, которые принимает государство, никак не ме-
шают дельцам теневого игорного бизнеса до нитки 
обирать игрозависимых граждан, не особо боясь на-
казания. Затем, что, может быть, когда-то эта ситуа-
ция начнет меняться в лучшую сторону, и мои записи 
помогут реальному осмыслению этой ситуации. Хоть 
и не особо надеюсь, но все-таки, а вдруг и придет это 
самое время, когда игрозависимых оградят законо-
дательно от того, чтобы их, попросту говоря, грабили 
с помощью всякого рода ухищрений дельцы теневого 
игорного бизнеса.

Так, с надеждой в душе, и буду продолжать свой 
сизифов труд. Буду писать, снимать видео и сотруд-
ничать с теми, кто делает хоть что-то в этой сфере.

Не играйте в азартные игры, господа! Это не 
заработок, не способ быстро и легко решить свои 
проблемы, это высокорискованное развлечение, где 
шанс остаться без денег и в долгах в сотни раз выше 
вероятности не то что разбогатеть, а хотя бы остаться 
«при своих».
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